Иван Павлович закашлялся. Воспользовавшись паузой, Алик прочитал стихи:
― Оно пришло, не ожидая зова,
Оно пришло и не сдержать его.
Позвольте мне сказать вам слово,
Простое слово сердца моего.
― Это еще что? ― откашлявшись, спросил Иван Павлович.
― Стихи, ― объяснил Алик. ― В сорок девятом три наших самых знаменитых поэта написали их к его семидесятилетию. Кончались они так: "Спасибо вам за то, что вы живете на земле". А называлось "Простое слово". А ты сегодня нам свое простое слово сказал.
― Э-э-э, да что там! ― махнул рукой Иван Павлович. ― Мало ли за двадцать пять лет слов наговорили. И великий, и учитель всех и вся, лучший друг советских физкультурников. И я эти слова говорил.
Он отошел к окну и оттянул штору. За окном окружная железная дорога: светили прожектора, бегал маневровый паровоз, стучали, как в кузнице, железными буферами перегоняемые с места на место вагоны ― формировался состав. А над всем царил искаженный динамиками нетерпимый бабий голос диспетчера.
Он нас к победе привел, Иван Павлович, ― в спину ему сказал Александр.
Иван Павлович обернулся и ответил ему, как недоумку:
― Запомни раз и навсегда: к победе привел нас ты. И миллионы таких, как ты. ― Он прошел к дивану и опять прилег. Устал. ― Я очень на вас надеюсь, Саша. На тебя и на этого вот балбеса. В ваших руках будущее великой державы. Вы, лучшие из лучших, фронтовики...
― Лучшие из лучших в земле мертвые лежат, ― с горечью перебил Смирнов.
― А ты?
― А я ― живучий. Только и всего.
― Так стань лучшим. В память о тех, неживых.
― Иван Павлович, за что вы сидели? ― вдруг спросил Александр.
― Ни за что.
― Поэтому и выпустили?
― Выпустили потому, что я ничего не подписал.
― А что надо было подписать?
― Что я ― шведский шпион.
― Почему шведский?
― А что шпион, ты не сомневаешься? ― пошутил Иван Павлович. ― Я в тридцать третьем в командировке в Швеции был. Ну, все. Устал я, давай прощаться. Я, наверное, тебя в последний раз вижу.
Иван Павлович поднялся, и они обнялись. В это время из кухни заявилась Алевтина Евгеньевна и удивилась:
― Это еще что такое?
― Прощаемся, Аля.
― Ну уж нет. Они еще ужинать будут. Марш руки мыть и за стол!
Часов в двенадцать, сытые и слегка осоловевшие от сытости, Смирнов и Алик с удовольствием вышли на свежий воздух. Александр с радостью вспомнил:
― Слава богу, завтра рано не вставать. Я тебя до метро провожу.
― Давай через поселок "Сокол", а?
Среди высоких сосен в тихих закоулках прятались как бы в беспорядке причудливые нерусские дома ― коттеджи. Высокие кровли, интимные подъезды, ухоженные палисадники. У одного из них Алик остановился.
― Вот в этом доме мы жили до тридцать пятого года.
― Зачем же в наши бараки переехали?
― Отец тогда на короткую стройку уезжал в Воронеж. Ну, и нас с собой взял. А здесь приятеля своего поселил на время. Отец часто в Москву выезжал. Однажды приехал и матери говорит: извини, но я на наш дом дарственную приятелю оформил. У него прибавление семейства ожидается, ему сейчас с удобствами жить нужно, а у нас отпрыски уже взрослые. Вернемся, получим что-нибудь.
― А что приятель? ― спросил Александр.
― Не знаю. Алик усмехнулся. ― Отец после отсидки с ним не встречался.
― Хороший дом, ― оценил коттедж Александр. ― Если бы в нем жили, может, и не заболел бы Иван Павлович.
― Заболел бы все-таки, Саня. Ему там легкие отбили.
С пригорка они спустились к развилке Ленинградского и Волоколамского, у генеральского дома перешли на ту сторону к станции метро. Постояли перед прощаньем.
― Нашел убийцу того, которого в Тимирязевском лесу?
― По-настоящему руки не доходят. Текучка, суета, другие дела.
― Конечно, если бы убитый секретарем райкома был, что только бы этим и занимался. А то ― уголовник уголовника убил. Пусть себе счеты сводят. Даже лучше ― меньше преступного элемента.
― Что это ты вдруг вскинулся, Алик?
― Я не вскинулся, я две картинки увидел и так отчетливо, что сердце заболело: на колеблющихся ножонках шагает, падая к маме в руки, веселый, беззубый младенец, и мать смеется от счастья. И другая: лежит на грязном снегу с дыркой во лбу уголовник, который никому не нужен. Один и тот же человек. Вот он и вот он...