Стучалъ маятникъ часовъ. Сухумовъ прислушивался къ нему и почувствовалъ, что маятникъ опять какъ-бы выговариваетъ:
«Вы-ро-жде-нье, вы-ро-жде-нье»…
Въ дверяхъ послышался кашель и затѣмъ голосъ камердинера предупредилъ:
— Это я, я, Леонидъ Платонычъ… Не извольте пужаться. Я бромъ принесъ вамъ, ландыши и хлоралъ-гидратъ… Тутъ и ложка, и рюмочка съ водой для капель. Да тамъ управляющій Сидоръ Софронычъ желаетъ васъ видѣть, — сообщилъ Поліевктъ.
— Что такое ему? Зови… — отвѣчалъ Сухумовъ.
Вошелъ неслышными шагами обутый въ валенки старикъ-управляющій.
— Добраго здоровья, — поклонился онъ при входѣ. — Не изволили еще започивать, такъ я къ вамъ, чтобы сообщить. Изволили приказать доктора вамъ пригласить, такъ я посылалъ къ нему нарочнаго верхомъ. Верховой сейчасъ вернулся. Докторъ Нектарій Романычъ приказали сказать, что завтра послѣ полудня они пріѣдутъ. Докторъ Кладбищенскій…
— Спасибо, спасибо. Какъ вы исполнительны! — сказалъ ему Сухумовъ, стараясь быть любезнымъ.
— Больше ничего не прикажете?
— Ничего. Можете уходить.
— А насчетъ стряпни для васъ къ завтрему, Леонидъ Платонычъ?
— Стряпайте, что хотите. У меня совсѣмъ нѣтъ аппетита. Меня на ѣду не тянетъ. Не дѣлайте только ничего тяжелаго и кислаго… Жирное можете. Жиры мнѣ даже полезны. Такъ что хотите. Извините, какъ васъ зовутъ? Я все позабываю.
— Сидоръ Софронычъ я.
— Такъ что хотите, то и прикажите стряпать, Сидоръ Софронычъ. Не изощряйтесь. Ничего особенно не надо. Я ѣсть все равно ничего не буду. Только поковыряю вилкой да погляжу. Звѣзда моя на этотъ счетъ совсѣмъ закатилась, — пояснялъ управляющему Сухумовъ.
— Но осмѣлюсь вамъ напомнить, что вѣдь докторъ Нектарій Романычъ пріѣдетъ, — возразилъ управляющій. — Пріѣдетъ онъ къ обѣду. Придется вамъ его угостить обѣдомъ. Вѣдь у насъ здѣсь трактировъ нѣтъ, чтобы ему гдѣ-нибудь пообѣдать.
— Ахъ, да, да. Вы правы. Въ такомъ, случаѣ стряпайте что-нибудь получше. Но я въ сторонѣ. Меня не тревожьте. Я право не знаю, что можно здѣсь заказывать. Въ крайнемъ случаѣ спросите Поліевкта.
— Слушаю-съ, — поклонился управляющій и исчезъ, неслышными шагами выйдя изъ комнаты.
А Поліевктъ стоялъ у стола съ ѣдой, печально покачивалъ головой и говорилъ:
— Такъ ничего и не изволили скушать? Ну, баринъ! Вѣдь ѣдой-то только люди и держатся. Даже больные и тѣ…
— Но если мнѣ даже противно смотрѣть на ѣду? Не могу я, — отвѣчалъ Сухумовъ.
— Да надо, Леонидъ Платонычъ, ваша милость, немного понатужиться. Вѣдь это не для чего другого, а для здоровья. Иной разъ и не хочешь ѣсть, а сядешь къ столу, возьмешь кусокъ въ ротъ — и захочется. Вотъ яички всмятку. Вотъ это совсѣмъ легкое. Вотъ карасикъ жареный въ сметанкѣ. Смотрите, какъ онъ ласково глядитъ.
— Да вѣдь уже я сказалъ, что я не въ состояніи ѣсть — ну, и оставь меня въ покоѣ! — раздраженно крикнулъ Сухумовъ. — Можешь даже все убирать со стола. Оставь только молоко и кусочекъ хлѣба. На ночь, ложась спать, я стаканъ молока выпью.
Камердинеръ убиралъ со стола.
Сухумовъ, отложивъ двѣ книжечки дневника бабушки, складывалъ все остальное, вынутое изъ ящиковъ, обратно въ ящики.
— Скоро почивать ложиться будете, ваше высокородіе? — спросилъ Сухумова камердинеръ. — Вѣдь уже двѣнадцатый часъ.
— Когда сонъ хоть немножко клонить будетъ. А то что-жъ такъ-то валяться безъ сна? Да ты что? Ты отправляйся и ложись. Я самъ раздѣнусь и лягу. Приму брому и лягу.
— Не прикажете-ли, чтобы я рядомъ въ гостинной на диванѣ легъ? — не унимался Поліевктъ, все еще не уходя изъ спальни.
— Зачѣмъ? Что я? Вконецъ разслабленный, что-ли?
— Далеко моя-то каморка отъ электрическаго звонка. Заснешь и не услышишь. А тутъ коли ежели вамъ крикнуть меня — и готово.
— Что за глупости! Ложись, гдѣ устроился. Что можетъ случиться? А если что случится — два, три раза позвоню.
Поліевктъ поклонился.
— Покойной ночи, кудрявыхъ сновъ желаю вамъ, — сказалъ онъ. — Бромъ и ландыши на ночномъ столикѣ, туфли у кровати.
Сухумовъ остался одинъ.
VI
Пробило двѣнадцать часовъ, а Сухумовъ все еще не ложился въ постель. Онъ дожидался, когда ему захочется спать, но ко сну не клонило его, хотя онъ выпилъ лежку брому и запилъ его стаканомъ молока съ маленькимъ кусочкомъ хлѣба. Но вотъ и половина перваго, а спать ему еще не хочется. Онъ загасилъ лампу, принялъ ландышевыхъ капель и, снявъ только сапоги, не раздѣваясь, легъ на постель и сталъ читать записки бабушки при стоявшемъ на ночномъ столикѣ маленькомъ низенькомъ канделябрѣ о двухъ свѣчахъ. Въ послѣднее время онъ такъ очень часто ложился, если его еще не клонило ко сну, а затѣмъ, когда чтеніе въ постели навѣвало на него сонъ, онъ спѣшилъ раздѣться и ужъ укладывался въ постель подъ одѣяло, «набѣло», какъ онъ самъ выражался.