«Остановка времени» отрицательно сказалась и на тамош-них дорогах: они ничуть не изменились с тех пор, как здесь появились в XIII веке монголо-татары. Дороги были абсолютно естественны, т. е. никакого покрытия под ногами, а было то, что соответствовало ландшафту данной местности: либо грунт, либо камень с грунтом или просто камни. Хотя правильнее было употребить вместо слова «грунт» словосочетание, которое
1 «
Шмель»
— реактивный пехотный огнемет.
2 «
Козлик»
— легковой автомобиль-внедорожник ГАЗ-69.
194
я использовал, описывая дороги в Герате, — «пылевые реки», только они там были серого цвета и еще в два раза глубже.
Нетрудно догадаться, что если административный центр — город Чагчаран, находился на высоте около 2300 метров над уровнем моря, то были селения в провинции Гур, расположен-ные гораздо выше. Некоторые из них находились на уровне более 3500 метров. Насчет «города» тоже нужно сделать кор-ректировку. Просто в понимании современного человека город
— это высотные дома, асфальтированные дороги, торговые цен-тры и т. д. Но Чагчаран на самом деле был большим кишлаком, состоящим в основном из глинобитных домиков и дувалов. Наверное, наличие базарной площади и аэродрома давало ему статус города. И, опять же, так называемый тамошний «аэро-дром» весьма смахивал на колхозный в родной станице Пожи-даева, на котором мирно всегда стояла пара «кукурузников».
Возвращаясь к дорогам, можно сказать, что их покрытие было, конечно же, не самое страшное, а плохо было то, что они строились высоко в горах с учетом прохождения по ним караванов из лошадей, верблюдов или ослов (осел — самое рас-пространённое в Афганистане домашнее животное для пере-возки грузов и работы в поле). Максимум, на что они были рассчитаны, — это проезд какой-либо арбы.
Предки великого Чингисхана строили их или кто другой, но они явно не рассчитывали на то, что по ним будут ездить многотонные грузовики, уж не говоря о САУшках и танках. Поэтому дороги были очень узкими, и техника еле-еле про-ходила: с одной стороны она скрежетала металлом о скалы, прижимаясь к ним вплотную, а с другой — очень часто сразу за колеей была пропасть. И это еще можно было как-то преодо-леть. Но хуже всего было то, что при такой узости серпантины имели очень резкие повороты, порой чуть ли не на 180 градусов. В результате чего те 250–270 км до Чагчарана, где начинался серпантин, военизированная колонна проходила за 8–9 суток. Бывало, что за один день она проползала только по 15–18 км, растягиваясь на многие километры.
Несмотря на то, что Афганистан — южная страна, но из-за высокогорья зимы в провинции Гур были снежные и суровые, и поэтому «дорога жизни» была открыта только в теплое вре-
195
мя года: с середины весны до середины осени. Как следствие, убогий аэродром Чагчарана все же иногда работал, принимая наши МИ-8, МИ-6 и АН-26, а также местные самолеты АН-26 правительства Наджибуллы. Но и здесь тоже не все так гладко. Частые туманы, в которые погружался город, иногда месяца-ми не давали возможности приземлиться авиации, обрекая на холод и голод наш гарнизон, который прятался где-то там, под белой пеленой.
Наверное, труднодоступность этих мест остановила здесь время, что перевернуло с ног на голову «бизнес» офицерского состава Советской Армии. В Герате, Шинданде, Кандагаре дуканы ломились от всевозможных товаров, которые даже и не снились советским гражданам. Дембеля-офицеры на зара-ботанные чеки, а также на афошки, полученные от продажи местному населению всего того, что можно было украсть и продать, набивали поистине эпические баулы и с чистой со-вестью перли все это домой, поражая воображение летчиков,
в чьи самолеты они садились. Конечно же, рядовому солдату, на чьи плечи ложились все тяготы службы, такие баулы были из области фантастики по причине скудости денежного до-вольствия, отсутствия шанса свободно попасть в город, ну и возможности воровать все то, что можно продать.
Бизнес «с ног на голову» представлял из себя то, что в ле-тящие вертушки, а также идущие колонны на Чагчаран гру-зилось не только необходимое нашему гарнизону, но и часть военторга 5-й дивизии: офицеры скупали там все, что можно, и сдавали это втридорога местным барыгам. Отрезанность от мира и труднодоступность делали ассортимент дуканов этого города очень скудным, и торговцы с удовольствием скупали товары из военторга, так что наш офицерский состав внес, так сказать, свою лепту в развитие торговли в этой стране, причем