Ïðèäàíîå Ñåëèè ñîñòàâëÿëè ïðåâîñõîäíûå çåìëè, ðàñïîëîæåííûå íåïîäàëåêó îò íàñ. Ìû áûëè ñ íåé çíàêîìû ñ äåòñòâà, êîãäà íàøè ìàìû îáìåíèâàëèñü âèçèòàìè, à íàñ ïðèãëàøàëè äðóã ê äðóãó íà äåòñêèå ïðàçäíèêè. Êîãäà æå ÿ ñòàëà ïîñòàðøå è ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü ïðîâîäèòü âðåìÿ ñ ìîèì îòöîì, ÿ ïðåêðàòèëà ïîåçäêè â Õàâåðèíã Õîëë. Èíîãäà ìû íàåçæàëè òóäà âî âðåìÿ îõîòû ñ ãîí÷èìè, è ÿ, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, îäåòàÿ â ÿðêî‑çåëåíóþ èëè ñèíþþ àìàçîíêó, ëèøü ìåëüêîì âèäåëà åå â áåëîì àòëàñå, ñòîÿùóþ ó îêíà. Îíà, ðàçóìååòñÿ, íå ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â îõîòå. ß äóìàþ, ÷òî åäèíñòâåííûìè ñîáûòèÿìè â åå æèçíè áûëè äâå âîñêðåñíûå ñëóæáû â öåðêâè è ðåäêèå ñâåòñêèå âèçèòû âðîäå íàøèõ. ×òî ñåé÷àñ âíóøèëî åé ìûñëü ïðîêàòèòüñÿ ñî ìíîé â ïîëå, çíàåò îäèí Áîã. ß ïîãîíÿëà è ïîãîíÿëà ëîøàäåé, ÷òîáû ñêîðåå ïðèáûòü íà ìåñòî, à î ÷åì äóìàëà Ñåëèÿ, ìåíÿ ìàëî çàáîòèëî.
Åäâà ìû ïðèáûëè â ïîëå, ìîÿ ïðàâîòà âî âñåé ÿñíîñòè ïðåäñòàëà ïðåäî ìíîé. Äþæèíà ìóæ÷èí æàëè, çà íèìè ñëåäîâàëè èõ æåíû è äåòè, ïîäáèðàþùèå êîëîñüÿ è ñêëàäûâàþùèå èõ â ìåøêè. Ïî áûòîâàâøåìó ó íàñ ïðàâèëó, ïîñëå òîãî, êàê óðîæàé áûë ñîáðàí, êðåñòüÿíàì ðàçðåøàëîñü âûõîäèòü íà ïîëå è ñîáèðàòü êîëîñêè äëÿ ñâîåé ñêîòèíû. Ñåãîäíÿ æå îíè, ïîëüçóÿñü áåñïå÷íîñòüþ Ãàððè, ïðîäåëàëè ñòàðûé, âñåì èçâåñòíûé òðþê: ðåçàëè ñòåáëè òàê êîðîòêî, ÷òî îíè íå ñâÿçûâàëèñü â ñíîïû è îñòàâàëèñü ëåæàòü â ïîëå íà ðàäîñòü èõ ñåìüÿì.
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàáëþäàòü çà ïîðÿäêîì, Ãàððè, îñòàâøèñü â îäíîé ðóáàøêå, ñ ñåðïîì â ðóêàõ ñòîÿë â êîíöå ëèíèè. Íåñìîòðÿ íà ìîþ äîñàäó, ÿ íå ìîãëà íå ïðèçíàòü, ÷òî âûãëÿäåë îí â òàêîì âèäå î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíî. Áåç ïàðèêà, ñ îòêèíóòûìè íàçàä çîëîòèñòûìè âîëîñàìè, îí êàçàëñÿ ãîðàçäî âûøå è ñòðîéíåå áîëüøèíñòâà îêðóæàâøèõ åãî ìóæ÷èí. Òåìíûå áðþêè ïëîòíî îáëåãàëè åãî ìóñêóëèñòûå ñòðîéíûå íîãè. Êëÿíóñü, ÿ íå ìîãëà áåç âîëíåíèÿ ñìîòðåòü íà íåãî. Ãëàçà Ñåëèè òîæå íå îòðûâàëèñü îò íåãî. Íàêîíåö, çàìåòèâ íàñ, îí áðîñèë ñâîå äóðàöêîå çàíÿòèå è ïîäáåæàë ê íàì.
– Íàäåþñü, ÷òî òåáå óäàñòñÿ íå îáðåçàòü ñåáå íîãè ïî êîëåíî, – ÿäîâèòî ñêàçàëà ÿ. Ìíå áûëî óæàñíî æàðêî, è ÿ íåíàâèäåëà ñåáÿ â ýòîì òÿæåëîì òðàóðíîì ïëàòüå ðÿäîì ñ âîçäóøíîé ñèÿþùåé Ñåëèåé â áåëûõ øåëêàõ è ïîä î÷àðîâàòåëüíûì çîíòèêîì.
Ãàððè ðàññìåÿëñÿ â âîñòîðãå.
– ß òîæå íàäåþñü, – ñ÷àñòëèâûì ãîëîñîì îòâåòèë îí íà ìîþ íàñìåøêó. – Êàê ýòî ÷óäåñíî! Âû çíàåòå, ÷òî ýòî ìîé ïåðâûé óðîæàé?
Ñåëèÿ íå îòðûâàëà ãëàç îò íåãî, îò ðàñïàõíóòîé íà ãðóäè ðóáàøêè, êîòîðàÿ îòêðûâàëà åäâà òðîíóòóþ ñîëíöåì ãðóäü ñ âèäíåþùèìèñÿ íà íåé âîëîñêàìè.
– Æíåöû äîëæíû ñòîÿòü ïîáëèæå äðóã ê äðóãó, – ãîâîðèëà â ýòî âðåìÿ ÿ. – Èíà÷å îíè ïðîïóñêàþò öåëûé ÿðä ïðè êàæäîì øàãå âïåðåä.
Ãàððè óëûáíóëñÿ Ñåëèè:
– ß – íîâè÷îê â ýòèõ äåëàõ.
– ß òîæå íè÷åãî íå çíàþ îá ýòîì, – îòâåòèëà Ñåëèÿ åìó ñ áîëüøîé òåïëîòîé. – Íî ìíå íðàâèòñÿ ñìîòðåòü, êàê ëþäè ðàáîòàþò.
– Ðàáîòàþò! – íàñìåøëèâî ïîâòîðèëà ÿ. – Äà ñåãîäíÿ ó íèõ ïðîñòî ïðàçäíèê. Ãàððè, ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå ñëåçòü.
ß îñòàâèëà ýòèõ äâîèõ íàñëàæäàòüñÿ ïðåêðàñíîé ñöåíîé è ïîøëà ÷åðåç ïîëå ê æíåöàì.
– Ñìîòðè‑êà, – ñêàçàë îäèí èç íèõ äîñòàòî÷íî ãðîìêî, ÷òîáû ÿ ñëûøàëà. – Ýòî èäåò Õîçÿéêà. – Ðàçäàëñÿ òèõèé ñìåøîê, è ÿ òîæå óñìåõíóëàñü.
– Ïîäóðà÷èëèñü è õâàòèò! – âëàñòíî ñêàçàëà ÿ òàê, ÷òîáû ñëûøàëè âñå. – Íó‑êà âñå – ñäâèíüòåñü ïîáëèæå. Äæîí Ñèìîí, ÿ íå ñîáèðàþñü êîðìèòü áåñïëàòíûì çåðíîì òâîþ ñåìüþ çèìîé. Ïîäâèíüñÿ‑êà ïîáëèæå ê Óèëüÿìó. À òû, Òîìàñ, ïîäîéäè ïîáëèæå ê çàáîðó. Âû äóìàåòå, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî çà èãðó âû òóò çàòåÿëè. Åñëè áóäåòå òàê ïðîäîëæàòü, íà Ìèõàéëîâ Äåíü9 ÿ âàñ âñåõ âûãîíþ.
Ïåðåñìåèâàÿñü è ïîäòàëêèâàÿ äðóã äðóãà ëîêòÿìè, îíè ñäâèíóëèñü è íà÷àëè ðàáîòó ñíà÷àëà, òåïåðü óæå äåëàÿ âñå êàê ïîëîæåíî. ß óëûáíóëàñü ïðè âèäå íàøåãî óðîæàÿ, ñêîøåííîãî è ñêëàäûâàåìîãî â ñòðîéíûå êîïíû. Çàòåì îáåðíóëàñü è ïîøëà ê êàðåòå.
Ñåëèÿ çàëèâàëàñü ñìåõîì, êàê ïåâ÷èé äðîçä, à Ãàððè óëûáàëñÿ, ñ èíòåðåñîì íàáëþäàÿ çà íåé. ß íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà ýòó òðîãàòåëüíóþ êàðòèíó.
– Ãàððè, òåïåðü òû ïîíèìàåøü, êàê èìåííî îíè äîëæíû ðàáîòàòü? – ñïðîñèëà ÿ.
– Äà, – ðàâíîäóøíî îòâåòèë îí, – ÿ ãîâîðèë èì, íî ïîòîì îíè îïÿòü êàê‑òî ðàññåÿëèñü ïî ïîëþ.
– Îíè ñòàðàþòñÿ îáâåñòè òåáÿ âîêðóã ïàëüöà, – ïðîäîëæàëà ÿ. – Ïîêàæè èì, íàêîíåö, ÷òî òû çäåñü õîçÿèí.
Ãàððè óñìåõíóëñÿ Ñåëèè, è ÿ óâèäåëà åå îòâåòíóþ çàñòåí÷èâóþ óëûáêó.
– Íèêóäà‑òî ÿ íå ãîæóñü, – ïðîèçíåñ îí êîêåòëèâî, ÿâíî íàïðàøèâàÿñü íà êîìïëèìåíò.
– Âîò èìåííî, – áûñòðî ïîäòâåðäèëà ÿ, íå äàâ Ñåëèè è ðòà ðàñêðûòü. – Âîçâðàùàéñÿ ê íèì è íå äàâàé èì îòäûõàòü áîëåå äåñÿòè ìèíóò.
Äîìîé Ãàððè âåðíóëñÿ óæå ïðè çîëîòîì ñâåòå ìåñÿöà, êîãäà ìû ïåðåîäåâàëèñü ê îáåäó. Ñ íåïîíÿòíûì âîëíåíèåì óñëûøàëà ÿ ñòóê êîïûò åãî ëîøàäè è áîëåå ïðèäèð÷èâî ãëÿíóëà íà ñåáÿ â çåðêàëî. ß ðåøèëà çàêîëîòü âîëîñû ïîâûøå íà çàòûëêå è çàäåðæàëàñü, ïûòàÿñü ñðàâíèòü ñåáÿ ñ Ñåëèåé. ß áûëà êðàñèâà è çíàëà ýòî. Áîã äàë ìíå õîðîøóþ âíåøíîñòü, ñïàñèáî åìó, íî ìíå áûëî èíòåðåñíî, êàê ÿ âûãëÿæó ðÿäîì ñ ïðåëåñòíîé Ñåëèåé. ß âñïîìíèëà ñåãîäíÿøíþþ ñöåíó íà ïîëå è âïåðâûå ïîäóìàëà, ÷òî Ãàððè ìîæåò áûòü íåïðèÿòíî, êîãäà ÿ êîìàíäóþ èì íà ëþäÿõ. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî åãî ñåðäöå íå ïîäïðûãèâàåò ïðè âèäå ìåíÿ òàê æå, êàê òîëüêî ÷òî ïîäïðûãíóëî ìîå ïðè çâóêå åãî ïðèáëèæåíèÿ. È, êîíå÷íî óæ, îí íå ñëåäèò çà ìíîé òàê âíèìàòåëüíî è íå ëîâèò êàæäîå ìîå äâèæåíèå, êàê ýòî äåëàþ ÿ.
ß ñïóñòèëàñü â ìàìèíó ãîñòèíóþ è ïîäîøëà ê áîëüøîìó òðåëüÿæó, ñòîÿâøåìó â ïðîñòåíêå. Òàì ÿ ìîãëà âèäåòü ñåáÿ â ïîëíûé ðîñò. Ìîé âèä íå ðàçî÷àðîâàë ìåíÿ. ×åðíîå ìíå øëî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì òå áëåäíûå òîíà, êîòîðûå ìåíÿ çàñòàâëÿëè íîñèòü ðàíüøå. Ýòî ïëàòüå èìåëî íèçêî îïóùåííûé êîðñàæ è âûðåç òèïà êàðå. Îíî äåëàëî ìåíÿ ñòðîéíîé, êàê òðîñòèíêà; âûñîêî çà÷åñàííûå âîëîñû îáðàìëÿëè ìîå ëèöî åñòåñòâåííûìè ëîêîíàìè, à ìîè ãëàçà ïðè ñâåòå ñâå÷åé êàçàëèñü ìåðöàþùèìè, êàê ó êîøêè.
Ñâåò â êîìíàòå ïàäàë òîëüêî íà ìåíÿ, è âñå î÷åðòàíèÿ ïîçàäè òåðÿëèñü â íåÿñíîì ïîëóìðàêå. Çåëåíûå ôàëäû çàíàâåñåé ó ñòàðèííîé êðîâàòè êàçàëèñü ðàçâåñèñòûìè ëàïàìè åëè â ñâåòå ìîåé îäèíîêîé ñâå÷è. Îòáëåñê îãíÿ çàãàäî÷íî èãðàë íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå. Èãðà ñâåòà, à ìîæåò áûòü îáîñòðåííîå âîîáðàæåíèå, – íî ìíå íà ìèíóòó ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íå îäíà â êîìíàòå. Íå îáîðà÷èâàÿñü, ÿ ïðîäîëæàëà âãëÿäûâàòüñÿ â çåðêàëî, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü òåíü â óãëó êîìíàòû.
Ýòî áûë Ðàëüô.
Îí ëåæàë, êàê åìó è õîòåëîñü, íà ñòàðèííîé õîçÿéñêîé êðîâàòè. Íà åãî ëèöå èãðàëà òà òåïëàÿ, ëþáÿùàÿ óëûáêà, êîòîðàÿ âñåãäà ïîÿâëÿëàñü ó íåãî ïðè âèäå ìåíÿ. Óëûáêà, â êîòîðîé ñìåøèâàëèñü äîâåðèå, íåæíîñòü, ìóæñêàÿ ãîðäîñòü è êàêîé‑òî ïðèâêóñ ãðóáîé ñèëû.
ß çàìåðëà, íå â ñèëàõ íè âçäðîãíóòü, íè ïîøåâåëèòüñÿ. ß íå âèäåëà åãî íîã.
Åñëè îíè öåëû, òî çíà÷èò, âñå ïîñëåäíèå ìåñÿöû áûëè ïðîñòî íî÷íûì êîøìàðîì, à ñåé÷àñ ýòî ñëàäêàÿ ðåàëüíîñòü. Åñëè æå èõ íåò, ñëåäîâàòåëüíî, íî÷íîé êîøìàð ïðîäîëæàåòñÿ è ÿ ïðîñòî ñõîæó ñ óìà. ß äîëæíà îáåðíóòüñÿ è ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.
Ìîå ëèöî áûëî åäèíñòâåííûì îñâåùåííûì ìåñòîì â êîìíàòå è, êàê‑òî ïðèçðà÷íî, ñìîòðåëî íà ìåíÿ èç çåðêàëà. ß çàêóñèëà ãóáó äëÿ õðàáðîñòè è ìåäëåííî, ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü.
 êîìíàòå íèêîãî íå áûëî.
Êðîâàòü áûëà ïóñòà.
– Ðàëüô? – õðèïëî ñïðîñèëà ÿ, è ñâå÷à â ìîåé ðóêå çàäðîæàëà. ß ñäåëàëà òðè øàãà è ïîäíÿëà åå ïîâûøå, ÷òîáû âèäåòü âñå óãëû êîìíàòû. Ïîäóøêè è âûøèòîå ïîêðûâàëî íà êðîâàòè ëåæàëè íåñìÿòûìè. ß ïîòðîãàëà òðÿñóùåéñÿ ðóêîé ïîäóøêó, îíà áûëà õîëîäíîé.
Çäåñü íèêîãî íå áûëî.
ß äîáðåëà äî ìàìèíîãî òóàëåòíîãî ñòîëèêà è áóêâàëüíî óðîíèëà íà íåãî ïîäñâå÷íèê.
– Î, Áîæå! – ïðîñòîíàëà ÿ æàëîáíî. – Íå äàé ìíå ñîéòè ñ óìà. Íå íàñûëàé íà ìåíÿ ýòîé ñòðàøíîé áîëåçíè ñåé÷àñ, êîãäà ÿ òàê áëèçêà ê ìèðó è ïîêîþ.
Äîëãèå ìèíóòû ïðîøëè â ïîëíîé òèøèíå, ïðåðûâàåìîé ëèøü òèêàíüåì ñòàðèííûõ äåäîâñêèõ ÷àñîâ â êîðèäîðå. ß ãëóáîêî âçäîõíóëà è îòíÿëà ðóêè îò ëèöà. Ìîå îòðàæåíèå â çåðêàëå áûëî ïî‑ïðåæíåìó ïðèâëåêàòåëüíûì, íî ÿ ñìîòðåëà íà íåãî êàê ÷óæàÿ. ß íèêîãäà íå ïîäîçðåâàëà î òîì, êàêîé ìðàê è óæàñ ïðÿ÷óòñÿ â ãëóáèíå ýòèõ çåëåíûõ êîøà÷üèõ ãëàç.
Âíåçàïíî ãäå‑òî ðÿäîì ñêðèïíóëà ïîëîâèöà, è äâåðü îòâîðèëàñü. ß âñêðèêíóëà îò ñòðàõà, íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ìàìà. Ñåêóíäó îíà ñòîÿëà íå äâèãàÿñü, âíèìàòåëüíî, ñ êàêèì‑òî ñòðàííûì âûðàæåíèåì, ãëÿäÿ íà ìåíÿ.