Виссе еще никогда не думал о жалкой судьбе тех, кого преследовали. Как и все солдаты, он многого не знал и был твердо убежден, что справедливость на его стороне.
В Лилле он понял, что и мы бываем виноваты, даже если мы правы. Искреннее стремление загладить хотя бы часть этой вины придавало ему мужество и поддерживало в стремлении продолжать поиски Гвен. Обучение приближалось к концу.
Наступило последнее воскресенье отпуска, и в резервном отделении у писарей уже лежало назначение о его переводе в Россию.
Он брел через грязный промышленный район. Свинцовая жара парила на улицах, которые словно вымерли. Он устал и потерял надежду. Но заставил себя зайти еще в один кабачок, адрес которого ему указала мадам де Лабус и в котором он уже был несколько раз, но безрезультатно. Там были только завсегдатаи-французы, которые узнали его и исподтишка наблюдали, как он вошел в небольшой садик и осмотрелся.
За одним из столиков перед тарелкой с тремя вареными картофелинами и миской с овощами, которые выглядели, как моток проволоки, в одиночестве сидела Гвен и только собиралась начать еду. Она совершенно не изменилась. То же милое, с легким румянцем, без следа каких-либо лишений лицо. Волосы, такие же золотистые и пушистые, падают на плечи. Только в глазах страх и беспокойство, беспрестанный страх преследования.
Он оказался в двух шагах от нее, и его тень упала на залитый солнцем столик под деревом, за которым она сидела. Она вздрогнула, уронила вилку, подняла голову. Вскочив со стула, вскрикнула. Этот вскрик, полный муки, сказал больше, чем часы и даже дни самых красноречивых жалоб.
На этот раз у нее не было сил подойти к нему. Она остановилась в ожидании, пока он отодвинет в сторону стулья, подойдет и обнимет. Руки ее опустились, и только когда она заметила, что французы смотрят на нее и на Виссе, она обвила его шею, показывая, что этот немецкий офицер любит ее.
От внимания Виссе не укрылось, что двое мужчин встали и убрались прочь. Он увидел, как они растроганны и доброжелательны к нему, даже готовы встать на его защиту. Мужчины вышли на улицу, чтобы в случае необходимости предупредить об опасности. Может быть, о немецком патруле? Конечно, это было невозможно. Он не мог оставаться с Гвен здесь, Хозяин тоже понял это.
— Господин обер-лейтенант, вы можете снять комнату!
— И что-нибудь поесть!
— Что-нибудь особенное? Это очень дорого!
— Все равно! — Виссе за это время сэкономил несколько сот марок.
— Две тысячи франков, и при этом никакой прибыли для себя.
Виссе пресек возражения Гвен против такой дорогой еды. Комната была тесной, две металлические кровати, две тумбочки, стол, два стула, старый шкаф. Танцующая пыль в полосах солнечного света, проникающих через окно.
— Тебе уже рассказали, что со мной случилось, что будет дальше, я не знаю. Ничего, я справлюсь! — Она не хотела больше ни слышать, ни говорить об этом. Ее глаза умоляли его не говорить о том, что он хочет ей помочь. Она знала, что он ничего не сможет сделать. — Главное, не забывай меня!
Сколько раз думал он о том, что скажет ей и о чем спросит, боялся, что у них не хватит времени, и вот все эти слова показались ему такими ненужными. Все уверения и обещания были бы легковесными, все вопросы показались бы праздными.
Говорить о счастливом времени в Экиане было бы насмешкой. Чтобы только сказать что-нибудь, они заговорили о войне, и это показалось ему гротеском. Ведь для него это могла быть только война, в которой победит Германия. А она была убеждена в том, что справедливость на ее стороне. Тем не менее, Гвен сказала:
— Сейчас мне часто становится безразлично, как закончится эта война — если она скоро закончится, прекратятся все страдания, и ты вернешься живым и здоровым! Раньше я страстно ненавидела немцев и мечтала, чтобы их уничтожили…
Улыбаться этому? Она говорила о себе, словно время, когда она была молодой девушкой, было где-то далеко. Наверное, ей пришлось набраться горького опыта в жизни.
— С тех пор, как вы ведете войну на Востоке, многие говорят, что вы сражаетесь и за нас тоже. Война в России ужасна! Тебе придется снова вернуться в Россию? Или спрашивать нельзя? Мне и не нужно знать это! Я чувствую это, потому что люблю тебя и боюсь за тебя! Сколько ты еще можешь оставаться здесь, любимый?