Тем, кто не любит лягушек
Глава I. ПЕРВЫЕ ШАГИ
Ветер неутомим. Гонит впереди себя сухой снег то в одну сторону, то в другую, и получаются у него узкие, вытянутые в длину гребни. Куда ни глянь — не за что зацепиться взглядом: сплошная белая пустыня, испещренная такими же белыми гребнями, а основанием этой пустыне служит не земля, а лед. Срослись два купола-великана и образовали гигантский ледяной щит. Толщина у него такая, что не видно даже горных вершин. Но с некоторыми лед справиться не смог: возвышаются по его краям острые пики.Ледяной щит, который прикрыл тысячи километров суши, кажется совершенно неподвижным. А на самом деле лед сначала еле-еле, а потом быстрее продвигается все дальше от центра щита. Дойдя до долины, похожей на огромное корыто, ледник ползет по ней, добирается до океана и соскальзывает в него. Рождается айсберг. А в это время в соседнем фьорде идет единоборство между жемчужно-голубой и розовой льдинами: одна напирает на другую, пытаясь столкнуть в воду. Слышен грохот и скрежет.В белой пустыне стужа царствует и зимой и летом. В начале октября температура падает за отметку пятьдесят градусов, позже она достигает семидесяти, в июле и то бывают двадцативосьмиградусные морозы. Воздух, холодный и тяжелый, спускается по щиту вниз. Скопившись в какой-нибудь котловине, переливается он через край задерживавшего его гребня и устремляется к берегу со скоростью триста километров в час.Почти без передышки дует ветер в глубоких и длинных фьордах. Днем — с моря на сушу, ночью — из фьорда в море. Лишь в местах, защищенных от ветра, температура летом поднимается до двадцати градусов.Природа вроде бы сделала все, чтобы люди не жили на этом куске суши. Тем не менее еще пять тысяч лет назад они здесь жили. Это были эскимосы. Они умели делать наконечники и резцы из кремня и серого сланца, охотились на тюленей и овцебыков. Однако когда Эрик Торвальдссен, известный больше как Эрик Рыжий, приплыл в 982 году на этот остров, он был безлюден.Эрика Рыжего привело на остров не любопытство. Замешанный в нескольких убийствах, он лишился права жить в Норвегии и поселился в Исландии. Но и тут Эрик — человек с тяжелым характером, вспыльчивый — не остепенился. Он убил во время драки своего соседа и двух его сыновей. Надо было бежать из Исландии. А куда? Эрик слышал, что к западу от Исландии есть какая-то земля. И он отправился в путь. Фортуна улыбнулась ему, он благополучно пересек Атлантический океан, добрался до желанной суши.Эрик Рыжий досконально изучил юг острова и, прожив в одиночестве три года, вернулся в Исландию. Вернулся и рассказал о Гренландии, о Зеленой земле — так он назвал остров. Но почему почти сплошь покрытый льдом остров стал вдруг Зеленой землей? Скорее всего, Эрик выдал желаемое за действительное. Кто захочет ехать в полярную пустыню? А именно в этом и был заинтересован Эрик.В 986 году от берегов Исландии отошли ладьи, двадцать пять судов. Семьсот человек решили обосноваться на Зеленом острове и везли с собой скот, запасы зерна. До острова добрались лишь четырнадцать судов.Норманны основали два главных поселения: вблизи нынешнего Какортока и у Готхоба — самой маленькой столицы самого большого острова мира. Скандинавская колония просуществовала несколько веков. Но когда в 1474 году у берегов Гренландии бросили якоря корабли датской эскадры, моряков встретили одни эскимосы.Руины церквей и монастырей, выстроенных норманнами, высились еще в начале девятнадцатого века. Альфред Вегенер, двадцатипятилетний немец, не увидел их. Он приехал в Гренландию в 1906 году, да и датская экспедиция, в которую он был приглашен в качестве метеоролога, проводила исследования в противоположной части острова.Гренландия покорила Вегенера. Но, вернувшись из экспедиции, молодой ученый по-прежнему был всецело сосредоточен на проблемах метеорологии. Однако внезапно в его работу вторглись самые кардинальные проблемы геологии.В один из дней, разглядывая карту мира, Вегенер был поражен удивительным сходством очертаний окраин Африки и Южной Америки — материков, разделенных Атлантическим океаном. И в голову ему пришла мысль: континенты передвигаются. Но разве такое может быть? Это невероятно. А осенью 1911 года Вегенер случайно узнает, что у палеонтологов есть основания думать: между Бразилией и Африкой существовала сухопутная связь. Вегенер начинает просматривать геологическую и палеонтологическую литературу и сразу же находит столь важные подтверждения собственной мысли, что окончательно убеждается в правильности своих предположений.Но работу приходится отложить: мечта Вегенера осуществилась. Он снова может поехать в Гренландию. Вместе с полярным исследователем И. Кохом Вегенер поднимается на ледяной щит и зимует там, а летом пересекает его в самом широком месте острова. Больше тысячи километров было пройдено на лыжах за два с лишним месяца. День за днем с того момента, как Вегенер и Кох прибыли на остров, они вели метеорологические, гляциологические и геодезические наблюдения.Свою концепцию Вегенер излагает лишь в 1915 году. Выходит книга «Происхождение материков и океанов». Книга эта сделала для развития науки о Земле ничуть не меньше, чем сочинение Коперника «Об обращениях небесных сфер» для астрономии. В шестнадцатом веке Николай Коперник развеял миф о неподвижности Земли как небесного тела, Альфред Вегенер в двадцатом веке доказал, что земная твердь не стоит на месте, материки все время перемещаются. Их движение началось миллионы лет назад и не прекращается. В последнем издании своей книги Вегенер приводит результаты наблюдений, сделанных во время работы второй экспедиции в Гренландии. Они показывали, что остров передвигается.Однако Гренландия не переставала манить Вегенера. И 1 апреля 1930 года он, руководитель германскойэкспедиции, отплывает из Копенгагена. На острове должны были работать три станции, программу предстояло выполнить обширную, а сам Вегенер хотел еще определить точные долготы некоторых точек острова, которые бы послужили доказательством раздвижения материков в Северной Атлантике. Но в апреле 1931 года стало ясно, что руководитель экспедиции, возвращаясь в ноябре со станции, основанной в центре ледникового щита, погиб.И в том же 1931 году другая экспедиция, датско-шведская, работавшая в Восточной Гренландии, нашла в толщах древнего красноцветного песчаника остатки диковинных животных — ихтиостег, родственниц лягушек, жаб, тритонов.Эта находка не была первой. В 1726 году швейцарский естествоиспытатель Андриас Шойхцер обнаружил остатки существа с большой головой, позвоночником и конечностями, похожими на руки. Вдобавок существо это по длине было как человек очень маленького роста, и Шойхцер решил, что перед ним скелет человека, погибшего во время потопа. Рассмотрев все анатомические особенности найденного человека, Шойхцер закончил сугубо научное описание лирическим двустишием: