Ее сын от Наполеона, прозванный «королем Рима» (традиционный титул наследника императора Священной Римской империи) и «L'Aiglon» (молодой орел), был разлучен с матерью при отъезде из Парижа, переименован в герцога Рейхштадтского и содержался при венском дворе под постоянной опекой в габсбургских традициях. Он оставался верен памяти отца, мечтал когда-нибудь создать собственное королевство, страдал от постоянных болезней и умер от туберкулеза легких во дворце Шёнбрунн в Вене 22 июля 1832 года в возрасте двадцати одного года.
II. HOMECOMING
Даже когда этот милый образ исчезал из памяти французов, образ самого Наполеона обретал новую живую форму в воспоминаниях и воображении. По мере того как время закрывало старые раны и заполняло места в семьях, на полях и в магазинах тех миллионов людей, которые ушли на войну и не вернулись, картина эпохи Наполеона становилась все ярче и героичнее, чем все прецеденты светской истории.
Прежде всего, старые солдаты вспоминали свои подвиги и забывали свои «стоны»; они приукрашивали победы Наполеона и редко винили его в поражениях; они любили его так, как, наверное, не любили ни одного другого полководца. Стареющий гренадер стал оракулом в своей деревне, его имя запечатлели в тысяче стихов, сказок и песен. Пьер де Беранже (1780–1857) в «Старом штандарте» и сотне других рассказов идеализировал Наполеона и его походы, сатириковал властолюбивых дворян и жаждущих земли епископов с такой остротой и остротой, что был заключен в тюрьму правительством Бурбонов (1821, 1828). Виктор Гюго написал «Оду колонне», прославляя Вандомский столп с его историческими рельефами и коронованной фигурой императора, который был снесен (1815), а затем восстановлен (1833). Бальзак в романе «Врач лагеря» (1833) ярко изобразил гордого ветерана, обличающего Бурбонов за сообщение о том, что Наполеон мертв; напротив, он утверждал, что Наполеон жив и является «Божьим ребенком, ставшим отцом солдата».9 Стендаль не только осыпал свои романы похвалами Наполеону, но и опубликовал в 1837 году «Вие Наполеона», в предисловии к которой объявил: «Любовь к Наполеону — единственная страсть, которая осталась во мне»; он назвал Наполеона «величайшим человеком, которого мир видел со времен Цезаря».10
Наполеон, вероятно, согласился бы с этой оценкой, но с некоторой неуверенностью в отношении Цезаря. Он никогда не терял надежды, что Франция вернется к нему. Он утешал себя надеждой на то, что галльское негодование по поводу его заключения восстановит французскую преданность ему. «Когда меня не станет, — говорил он О'Меаре, — будет реакция в мою пользу….. Именно моя мученическая смерть вернет корону Франции моей династии…. Через двадцать лет, когда я буду мертв и похоронен, вы увидите новую революцию во Франции».11 Оба эти предсказания исполнились.
Чтобы оживить свой образ, он надиктовал мемуары, и они хорошо послужили своей цели. Его рассказ о битве при Ватерлоо, переданный Гурго, был тайно вывезен с острова Святой Елены и опубликован в Париже в 1820 году; Лас Кейс рассказывает, что он произвел сенсацию.12 В 1821–22 годах во Франции были изданы еще шесть томов надиктованной им автобиографии. История самого императора быстро распространилась и сыграла важную роль в создании «легенды», которая сделала его, мертвого, живой силой во Франции.
Его спутники стали его апостолами. О'Меара храбро защищал его (1822) в стране его самых стойких врагов. Лас Касес сделал его безупречным в четырех томах (1823), которые стали библией нового вдохновляющего вероучения. Обширный отчет графа де Монтолона появился только в 1847 году, а Гурго и Бертран — только после их смерти; но тем временем их живые свидетельства питали веру. Монтолон привез также «Предсмертные наставления императора своему сыну», в которых рекомендовались добродетели, способные улучшить императорское прошлое: осторожность, умеренность, конституционное правление, свобода прессы и, в отношении всего мира, политика мира. Теперь появился и любимый совет: «Пусть мой сын часто читает и размышляет над историей; это единственная истинная философия».13
Даже по свидетельству его благочестивых спутников, у великого императора, среди раздражений заключения и болезней, появились недостатки, естественные для старости; но эти слабости теперь были забыты в перспективе его военных триумфов, его административного наследия и пронзительной остроты его ума. Он фактически отрекся от большей части Революции, заменив свободу абсолютизмом, равенство — аристократией, братство — дисциплиной; но в своем обновленном образе он снова был сыном Революции, и якобинцы, некогда его преданные и гонимые враги, теперь собрались вокруг его памяти. Но пока Наполеон очищал свой послужной список наказаниями, сменившее его правление Бурбонов отреклось от своего первоначального признания; Людовик XVIII, сам разумный человек, тронутый Просвещением, позволил, чтобы при его дворе доминировали роялисты, которые ничего не прощали и хотели получить все, включая свои старые поместья и власть, а также правительство, не ограниченное представительными учреждениями. Сопротивление было встречено «белым террором» со шпионами, охотой и поспешными казнями. Старые солдаты не могли забыть преследование и расстрел Нея. На фоне всего этого армия по-прежнему хранила память о Пти Капорале, который беседовал с новобранцами у костра, продвигал их по службе без сословных предрассудков и бюрократических проволочек и сделал Великую Армию ужасом королей и гордостью Франции. Крестьяне помнили, что Наполеон защитил их от требований дворянства и духовенства; пролетариат процветал под его властью; средние слои выросли в богатстве и социальном признании. Миллионы французов чувствовали, что при всем своем самодержавии Наполеон сохранил основные принципы Революции: конец феодализма с его обременительными повинностями и податями; открытие возможностей для продвижения по службе для представителей любого класса; равенство всех перед законом; отправление правосудия в соответствии с четким, письменным и единым для всей страны законом.