Коротко о рецензенте: по заданию НСПУ методически устранял в Киеве духовное инакомыслие, писал и продолжает писать за это «гетьманские» романы. Гетьманов в истории Украины было немало, так что на хлебушко насущный имеет и иметь будет. Старанием всего двух приятелей-рецензентов Тимура Литовченко и Сергея Щученко я категорически не был принят в НСПУ в 1998 году. И Тимур и Серега стали украинскими письменныками – гаденько, цепко и очевидно. И так бывает. Слабых духом принято прощать, но их роли в литературном процессе никогда не следует забывать, как и сбрасывать подомных литературных трудяг со счетов духовной недо-истории нашей.
Вообще-то я не мастер лепить «ярлыки» (оставляю эту честь профессиональным критикам), однако написанный в 1999 году рассказ киевского писателя Веле Штылвелда «Попутчик» я бы смело отнес к разряду ретро.
Прежде всего, главной героиней рассказа, которую мастерски изображает автор, является отнюдь не затянутая в гороховую униформу женщина-водитель Клод, а некая Система, которая управляет всеми людьми и которая в итоге разрушается до основания.
Буквально с первых строк вылезает подноготная Системы: «предместная коммуна», которой принадлежит грузовичок Клод и на которую работает она сама, заставляет вспомнить отнюдь не Парижскую Коммуну, не еврейский кибуц, а именно коммуну советского образца. Вполне очевидно, что автор в свое время с лихвой натерпелся от советской идеологической системы, которая безжалостно раскатывала в блин всех творческих (да и вообще нестандартно мыслящих) людей — отсюда столь ярко выписанные «аттракционы»-пытки, по правилам которых должны волей-неволей играть все участники «поездки в город».
А пепел тех, кто не выдержал адских испытаний, надежно, «с концами» поглощает свалка истории…
Впрочем, все эти параллели достаточно условны, и это порождает совершенно конкретное ощущение того, что все эти отвратительные «системные игрища»… сохранились и сегодня! В самом деле, сменились разве что декорации — то есть, вместо «идеологии» на талантливых людей давит теперь «маммона»: доллар, евро и прочие деньги, — и игрокам приходится с не меньшим трудом вытанцовывать на горячем песке, хотя и под иную, но все равно чужую «дудочку».
И как раз в этом наблюдается главный признак ретро — возврат к прошлому, к тому, что уже было, казалось бы, утеряно навсегда, а вот всплыло же, черт возьми!..
Чувствуется, что рассказ написан рукою мастера — стиль изложения свободный, детали подаются ненавязчиво, исподволь, хотя прописаны чрезвычайно четко. От этого картина ужасов грандиозного «аттракциона» выглядит как нельзя более убедительной.
Но все же рассказ оставляет впечатление незавершенности — или насильственного досрочного завершения, не берусь судить точнее. Почему? В чем же дело? Не в том, что водительница Клод в один прекрасный момент вопреки всем инструкциям затормозила на дороге, чтобы спасти любовь двух людей — этот «бунт» нормален, ведь любая система время от времени дает сбой, и любой раб, находящийся в жестоком угнетении, может взбунтоваться.
Но когда натыкаешься на слова: «В то утро… так поступили многие. Ибо пришла весна… неукротимое половодье чувств… любовь, которую нельзя было не осудить, не предать», — хочется выть от разочарования. Да в социалистическом реализме еще как сочетались «любовь, комсомол и весна»!! Да и сколько раз можно было предавать и осуждать любовь ради тех же коммунистических идеалов — и ведь предавали, осуждали… И оставались живы-здоровы при этом.
К сожалению, в конце концов, автору, кажется, надоело работать с рассказом — и по той или иной причине он явно «сорвался» в чистейшей воды идеализм: ну, нельзя было предать святое — и не предали, отстояли. Разрушили зло всем скопом — и воцарился мир.
Да, это в советской литературе тоже было: а именно, в «Трех толстяках» Юрия Олеши силач Просперо и гимнаст Тибул совершили революцию — и всем сразу стало так хорошо!.. Было это и в фантастике: один американский беллетрист изобразил общество, каждый член которого в ночь на 31 декабря нажатием кнопки голосовал за тот или иной налог в госбюджет будущего года — и вот так уж получилось, что все ничего не выделили на военно-промышленный комплекс, и 1 января на планете Земля воцарился мир…
Наконец, это остается в современной так называемой «христианской» литературе: жил-был проповедник, и так он хорошо проповедовал веру в Господа Иисуса Христа, что все по слову его уверовали, и воцарились мир во всем мире, любовь и счастье…