Виноградная водка

Сырок нарезал мятый на газете,
спросил стакан, налил «на посошок».
Пока проблемы быта обсуждали,
решали, не сгонять ли за второй,
Команду «Пуск» из ЦУПа прозевали —
в люк прыгали как в прорубь головой.
Да, верного товарища забыли.
Остался он на стартовом столе.
А в нем ведь столько звёздочек обмыли.
А выпили? Что здесь, что на земле!

Тут янки мимо прут на «Аполлоне».
Махнули им — те враз по тормозам.
Их командир — ну, вылитый Сталлоне,
надел скафандр и вышел в космос сам.
Наш тоже мигом вывалился за борт
и в шлем ему по Морзе отстучал.
Тот — палец вверх. Мол, понял всё.
Порядок! Вернулся и антенны связи снял…

Флакон минут за тридцать разошёлся,
у наших аппетит разбередив.
Но ихний бортмеханик так завёлся,
что запустил бутылкой в Тель-Авив…

…Когда врубились в землю за Уралом
(был парашют рассчитан на троих)
Встречающий штаны наполнил калом,
увидев всласть храпящих четверых!
Опомнившись, Генсеку доложили.
Тот мудрость подтвердил свою опять:
— Да бросьте всё! Они стакан забыли.
Опохмелить и всем Героев дать!

Стакан гранёный чтут у нас с пелёнок.
Нет русского, чтоб в руки раз не брал.
И не случайно, что его потомок
с земли российской мир завоевал:
Известный «Тетрис»130, в нём — венце творенья
критерий русский выигрыша дан.
Тот победит машинное уменье,
кто пьёт быстрей, чем льют ему в стакан!