В предисловии к книге Гордер рассказывает творческую историю романа. На книжной ярмарке в Буэнос-Айресе он приобрёл в антикварной лавке рукопись-письмо на латинском языке, принадлежавшее якобы перу возлюбленной Августина Блаженного. До того ни само письмо, ни имя этой женщины были не известны науке. В послесловии же к роману Гордер повествует о том, как он с помощью норвежских учёных-латинистов перевёл это письмо на норвежский язык, и выражает им благодарность. Невольно возникает вопрос, что такое «Vita Brevis» — роман ли Гордера, литературная ли мистификация? Действительно ли это перевод письма возлюбленной Августина или же Гордер сам написал «Vita Brevis»?
И тут прежде всего приходят на память Пушкин и его «Повести Белкина» (1830) и «Песни западных славян» (1834), а также Проспер Мериме с его знаменитой книгой «Театр Клары Гасуль» (1825). Технику подобного рода, очевидно, использовал Гордер. Книга представляется писателем как перевод с латинского языка некоторых бумаг, случайно попавших ему в руки и приобретённых им. Тем не менее как же поступает в отличие от своих предшественников Гордер?
Он хочет заставить читателя поверить, что в Буэнос-Айресе он обнаружил историческую и литературную сенсацию — интимное письмо к самому отцу Церкви Августину Блаженному.
Исходным же пунктом романа «Vita Brevis» служит реальное основание — знаменитая «Исповедь» — психологическая автобиография, свидетельствующая о существовании этой любовной истории.
Прежде всего Гордер печатает книгу под своим именем. Он даёт имя возлюбленной Августина, которая в романе безымянна. Он называет её Флория Эмилия и приписывает ей определённую биографию. Использовав уже в романе «Мир Софии» эпистолярный приём, он делает Флорию автором адресованного Августину интимного письма, свидетельствующего о том, что он и она любили друг друга.
Далее действие разворачивается по замыслу Гордера. Он заставляет бывшую возлюбленную Августина читать написанную им «Исповедь». Прочитав её, Флория Эмилия и сочиняет длинное письмо, которое становится небольшой книгой «Vita Brevis». Флория Эмилия комментирует «Исповедь» в свете своей любовной истории с Августином. Но взгляды их различны. Едины они лишь в том, что их взаимная любовь была истинной и великой и жить друг без друга они не могут. Но Флория не одобряет и не принимает того, что Августин пожертвовал ею и их любовью ради спасения своей души. Августину эта жертва также стоит мира и душевного покоя.
Для Флории книга Августина, которую называют «восстание против собственных грехов и восхваление благодеяний Божьих», имеет совершенно иное значение, нежели размышления Августина, отца Церкви — ныне епископа Гиппонского. Здесь она читает о том, что высокочтимый епископ пишет об их любви и, в не меньшей степени, о чём умалчивает. То иронично, то презрительно едко Флория Эмилия конфронтирует с епископом в оценке того, как он отверг истинную и подлинную любовь ради любви вечной.
В своей жизни аскета епископ Гиппонский стал отрицателем всей той радости, теплоты и нежности, которые некогда делил с женщиной. Гордер поселился в душе Флории Эмилии и сформулировал её упрёки Августину, упрёки осторожные по форме и сильные по существу. Гордер рассказывает историю любви Августина и Флории голосом любящей женщины, и это не может не импонировать читателю. В этом голосе чувствуется и зрелость, и спокойствие. А порой ирония, отчаяние, страсть и рефлексия. В нём звучит вечная тема: рассматривать ли жизнь как подготовку к жизни вечной на небесах или должно прожить краткую жизнь на земле здесь и сейчас.
«Я стремился слушать её, ту, что назвал Флория, слышать её историю, рассказанную её голосом. Она — дитя эпохи Рима. Я сделал её учёной женщиной. В то время женщины часто бывали образованны», — говорит в одном из интервью Гордер.
Критик Кари Бремнес считает Флорию очень сильным человеком. Покинутая возлюбленным на радость матери Августина, лишённая сына, которого позже отнимает смерть, она поднимается и достигает такого уровня учёности, что может учить и других.
И адресует своё умное письмо не только Августину, но, как считает сама, всей христианской церкви.
Постулат Флории таков: жизнь слишком коротка, чтобы отказываться от любви. И разве не сам Бог дал человеку тело, чувства, плотские желания и страсть? Разве не он дал человеку нежность, землю, тепло и запахи?
Флория приводит свои аргументы, споря с платоническими идеями Августина. Она не принимает его утверждения, что плотская любовь — нечто менее достойное. Между Венерой и Богом противоречия нет, считает Флория.
«Vita Brevis» — и любовный роман, и в известной мере полемическое произведение, призывающее к дискуссии. Гордер вводит в свой текст около 160 комментариев, связывающих это сочинение с философией эпохи поздней античности и христианской теологией. Он также сопровождает письмо оригинальными латинскими выражениями, вкладывает в уста Флории мифологические образы.
Кьелль Улаф Енсен называет сплошным наслаждением чтение романа «Vita Brevis» от начала и до конца. Это единственное в своём роде преклонение перед жизнью, полное силы и едкой иронии.
«Vita Brevis» написана языком, который украшает сильные чувства и великие мысли.
Гордер по-прежнему считает актуальной проблему Флории, ведь люди легко забывают своих близких ради идей, карьеры и власти. Они жертвуют ими, жертвуют самым дорогим в жизни.
«А если вы спросите меня, — добавляет автор, — верю ли я в то, что такая могучая любовь, как любовь Августина и Флории, существует сейчас… то она существует», — твёрдо отвечает Юстейн Гордер.
Людмила Брауде
Издательство «Амфора» выражает благодарность государственному некоммерческому информационному норвежскому агентству «Норла» за поддержку перевода книги Юстейна Гордера «Vita Brevis»