Историйки, маленькие истории (фр.).
(обратно)61
Англ. Similar to a winged lily, balancing enters Lalla Roukh. — Подобная крылатой лилии, колеблясь, входит Лалла Рук.
(обратно)62
знатоки (итал.). — Пер.
(обратно)63
знаменитое дело (фр.). — Пер.
(обратно)64
леденец на палочке (англ.). — Пер.
(обратно)65
Убийца Торсо может убить Чера (англ.). — Пер.
(обратно)66
Тот, кто убивает бюст, может побить и стул (фр.). — Пер.
(обратно)67
бабочка, мотылек (лат.). — Пер.
(обратно)68
Запарковать машину (англ.). — Пер.
(обратно)69
На долгое время оставить автомобиль стоящим (англ.). — Пер.
(обратно)70
тоска, тревога (фр.). — Пер.
(обратно)71
Этот «Медведь» в 1969 году, то есть через 37 лет, перешел в роман Набокова «Ада», превратившись в ночное кабаре.
(обратно)72
Труп! Труп! (фр.). — Ред.
(обратно)73
Машенька. Роман. 1926. Книгоизд. «Слово». С. 169. До того времени имя его мелькало в периодических изданиях под мелкими вещами. Кажется, вышли также две небольшие книжечки стихов.
(обратно)74
Есть прямая фраза, будто бы указывающая на такую мысль автора: «Судьба в этот последний августовский день дала ему наперед отведать будущей разлуки с Машенькой, с Россией».
(обратно)75
Подобные мнения были высказываемы автору этих строк после чтения Сириным на вечере в Праге глав из его нового романа «Соглядатай».
(обратно)76
Новое содрогание (фр.) — Ред.
(обратно)77
Обман зрения (в живописи: изображение, создающее у зрителя иллюзию объема, фр.). — Ред.
(обратно)78
«Méprise» («ошибка, недоразумение») — заглавие романа во французском переводе. — Здесь и далее прим. пер.
(обратно)79
Так в тексте. Очевидно, Сартр считал, что «Карлович» — фамилия героя «Отчаяния».
(обратно)80
В дальнейшем в этой главе мы будем, говоря о довоенном периоде, для краткости называть его Сириным, хотя он и не употребляет больше этого немного претенциозного псевдонима. Но, во-первых, этот псевдоним слишком сросся с ним в представлении его читателей и особенно поклонников, а во-вторых, так писали о нем тогдашние критики, которых придется цитировать.
(обратно)81
Глеб Струве. Творчество Сирина // Россия и славянство. Париж, 17 мая 1930 г.; Николай Андреев. Сирин // Новь. Третий сборник произведений и статей молодежи ко «Дню русской культуры». Ревель, октябрь 1930.
(обратно)82
Грамматическая несогласованность в последней фразе — на ответственности Г. Иванова или корректора «Чисел».
(обратно)83
Будущему исследователю творчества Набокова, которому «Дар» может показаться если не ключом ко всему его творчеству, то во всяком случае фокусом, который вобрал в себя все наиболее характерные его черты, интересно будет выяснить, когда был написан этот роман. В предисловии к отдельному изданию, которое вышло уже после войны в Нью-Йорке (изд-во имени Чехова) с включением одной главы и отдельных эпитетов, опущенных в «Современных записках» из пиетета к Чернышевскому, говорится, что роман этот был написан «в начале 30-х годов». Это означает, что он написан до «Приглашения на казнь», а может быть, и «Отчаяния», но напечатан он был после них, в 1937–1938 гг.
(обратно)84
Слабым местом П. М. Бицилли, показавшего себя критиком не только широко начитанным, но и умным и интересным, было выискивание сходств и параллелей везде, где можно. Это особенно бьет в глаза в его во время войны вышедшей в Болгарии работе о Чехове, из которой много цитат приведено в посмертной книге И. А. Бунина «О Чехове» (Нью-Йорк: изд-во имени Чехова, 1955). Но этому есть и много других примеров.
(обратно)85
Об этом много верных и тонких замечаний в статье М. Кантора «Бремя памяти» во «Встречах» (1934, № 3).
(обратно)86
Цитированная статья в «России и славянстве»
(обратно)