– Старикана винить не в чем, – вздохнул Фродо. – Если честно, то я слышал, как он разговаривает с каким–то чужаком, и чужак, похоже, спрашивал обо мне – я чуть было не подошел узнать, кто таков. Напрасно я передумал. И ты напрасно не сказал сразу. Я бы вел себя осторожнее.
– Может, всадник к тому чужаку вообще не имеет отношения, – предположил Пиппин. – Ушли–то мы тайком. Как же он нас выследил?
– Очень просто, – не растерялся Сэм. – Вынюхал. К тому же давешний чужак тоже был черный.
– Жаль, не дождался я Гэндальфа, – пробормотал Фродо себе под нос. – А может, только хуже бы вышло…
Пиппин вскинулся:
– Стало быть, ты знаешь, что это за всадник? Или, может, догадываешься?
– Знать я ничего не знаю, а догадок строить не хотелось бы, – уклонился от ответа Фродо.
– Добро же, братец Фродо! Твоя воля! Можешь покамест скрытничать, если тебе нравится. Но нам–то как быть? Я бы лично не прочь заморить червячка, но, похоже, надо убираться отсюда подобру–поздорову. Мне что–то не по себе от ваших разговорчиков. Ездят тут всякие и нюхают, да еще невидимыми носами…
– Да, наверное, нам не стоит задерживаться, – согласился Фродо. – Но и по дороге идти нельзя – вдруг он поедет обратно, или, чего доброго, второй всадник объявится? А нам сегодня надо пройти изрядный кусок – до Бэкланда еще топать и топать!
На траву уже легли тонкие, длинные тени деревьев, когда хоббиты снова двинулись в путь. Теперь они пробирались по левую сторону дороги, придерживаясь обочины, но не слишком близко, так чтобы по возможности оставаться незаметными для случайного путника. Правда, идти в итоге пришлось гораздо медленнее – трава росла густо, не продерешься, из–за бесчисленных кочек хоббиты постоянно спотыкались, а деревья смыкали ряд все теснее и теснее.
За спиной село в холмы красное солнце, опустился вечер. Только тогда хоббиты вернулись на проезжую дорогу. Устав бежать все прямо и прямо через плоскую равнину, она сворачивала налево и спускалась в Йельскую низину, направляясь к Амбарам. Вправо от нее отходила узкая тропка и, петляя среди столетних дубов, шла к Лесному Приюту.
– Нам сюда, – объявил Фродо.
Неподалеку от развилки они наткнулись на останки полувысохшего дерева–великана: оно было еще живо, и на тонких побегах–пасынках, проклюнувшихся на поваленном стволе, листва пока не облетела, но внутри зияло большое дупло, куда можно было без труда проникнуть через огромную трещину, с тропы не заметную. Хоббиты заползли внутрь и уселись на груде старых листьев и гнилушек. Здесь они отдохнули, перекусили и тихо перекинулись одним–двумя словами, время от времени замолкая и прислушиваясь.
Когда они выбрались из дупла и прокрались обратно на тропу, уже почти смерклось. В кронах вздыхал западный ветер. Листья перешептывались. Вскоре тропа медленно, но неуклонно стала погружаться во мрак. Темное небо на востоке, за верхушками деревьев, зажглось первой звездой. Хоббиты шли в ногу, бодро, плечом к плечу – для храбрости. Но вскоре звезды густо усеяли небо, заблестели ярче – и друзья перестали беспокоиться. Они больше не прислушивались, не застучат ли копыта, и вскоре негромко запели, по обыкновению путешествующих хоббитов – хоббиты любят петь, особенно когда стемнеет и дом не за горами. Большинство предпочитает песни про ужин и теплую постель, но эта была про дорогу (хотя про ужин и постель в ней тоже поминалось). Бильбо Бэггинс сочинил однажды слова этой песни на старый, как горы, мотив и научил ей Фродо, когда они бродили по тропкам Речной долины и беседовали о легендарном Приключении.
Песня кончилась.
– Спать айда! Спать айда! – пропел Пиппин во всю глотку.
– Тсс! – шикнул Фродо. – По–моему, там опять кто–то едет.
Все трое замерли и прислушались – теперь хоббитов трудно было бы отличить от лесных теней. Невдалеке действительно слышался стук копыт – неторопливый, отчетливый. Друзей с тропы как ветром сдуло – быстро и неслышно они перебежали в густую тень дубов. Фродо остановил их:
– Далеко не заходите! Я не хочу, чтобы меня увидели, но я должен убедиться, что это и вправду Черный Всадник.
– Ладно, иди, – шепнул Пиппин. – Только не забудь, что он может тебя унюхать!
Цокот приближался. Укрытия искать было некогда – пришлось довольствоваться темнотой, царившей под ветвями. Сэм и Пиппин скорчились за толстым стволом, а Фродо подкрался чуть ближе к тропинке. Она казалась серой и бледной, напоминая постепенно гаснущий луч света, протянувшийся сквозь лес. Темное небо над головой густо усыпали звезды; луны не было.
Цокот прекратился. Вглядываясь в сумерки, Фродо заметил, что в просвете меж двух стволов показался сгусток темноты и остановился. Больше всего сгусток этот напоминал призрачную лошадь, которую вела в поводу другая тень – поменьше, но тоже черная. Остановились обе тени у того самого места, где хоббиты сошли с тропинки. Тень, что поменьше, клонилась то туда, то сюда. Фродо показалось, что до него доносится негромкое сопение. Наконец призрак пригнулся к самой земле – и пополз прямо на него.
Желание надеть Кольцо вновь охватило хоббита, на этот раз сильнее, чем когда–либо в его жизни. Так властно прозвучал у него в голове этот призыв, что Фродо, не успев еще осознать, что делает, нащупал в кармане Кольцо… Но в тот же миг откуда–то донесся смех вперемежку с песней. Чистые голоса поющих взвились к звездам. Черная тень выпрямилась – и шаг за шагом стала отступать. Наконец, вскарабкавшись на призрачную лошадь, она растаяла во тьме по ту сторону тропы. Фродо перевел дыхание.
– Эльфы! – послышался сзади хриплый шепот Сэма. – Эльфы, хозяин! – И он рванулся было на голоса, но Фродо и Пиппин удержали его.
– И правда эльфы! – подтвердил Фродо. – В Лесном Приюте их можно изредка встретить. Но живут они не здесь, не в Заселье, а в наши края просто забредают по дороге, когда странствуют вдали от своих земель, что лежат за Башенными Холмами. Ну и повезло же нам! Вы просто не видели, что здесь было! Черный Всадник остановился возле нас, он уже полз на меня, а тут вдруг песня! Небось мигом убрался!
– Ну, а эльфы, эльфы? – волновался Сэм. Всадник его уже не интересовал. – Нельзя пойти на них посмотреть?
– Не спеши! Они идут сюда сами, – остановил его Фродо. – Подождем.
Пение звучало все ближе. Из хора выделился один голос, особенно чистый и звонкий. Пели на языке Высших, Благородных эльфов, поэтому Фродо мог разобрать только отдельные строчки, а Сэм с Пиппином и вовсе ничего не понимали. Но звук, слитый с мелодией, проникал глубоко в душу и сам собой складывался в слова, – правда, понять этих слов до конца хоббиты не могли, как ни старались. Вот как услышал эту песню Фродо:
102
Характерный образец хоббичьей поэзии, где в приземленном варианте присутствуют мотивы, свойственные у Толкина поэзии смертных вообще. Так, Шиппи (с. 143) считает, что в этом стихотворении хоббитами преобразована и упрощена трагическая роханская тема о мимолетности всего сущего (см. стихотворение гл. 5 ч. 3 кн. 2), тема смерти и печали. На этом примере ясно очерчивается разница людей и хоббитов, их культур, их «ментальности». Новая дорожка, которая может увести в «Луны и Солнца дальний дом», – символ выхода из этого мира в иной (и не случайно вскоре после этой песенки следует встреча хоббитов с эльфами и песня про Элберет).
103
То же и с другими аналогичными кв. словами. Валар(ы) уподоблены у Толкина высшим ангельским иерархиям христианской мифологии; таким образом, Толкин в первых словах Сильм. излагает свою версию христианского мифа о Творении, что, с точки зрения богослова, представляет достаточно смелое и даже дерзкое предприятие, а в литературно–художественном контексте – любопытную и не имеющую аналогов художественную гипотезу. Вот краткое изложение этой «гипотезы». Создав Айнур(ов), Эру дает им услышать сотворенную им Музыку, в которой заключена вся история мира (более того – предлагает им развить предложенные темы). Айнур(ы) видят эту музыку «как свет во тьме» (аналогия со Словом–Логосом Евангелия: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» (Иоан., 19, 5)). Айнур(ы), пожелавшие того сами, вошли в Мир, которым обернулась отзвучавшая Музыка, и приняли участие в его творении; эти Айнур(ы) получили имя Валар(ов). Эльфы называли их «Силами Арды (Земли)» (аналогия ангельским «силам»), или, в некоторых переводах, «Стихиями», «а некоторые люди – богами, или Вышними», – пишет Толкин. Властителей–Валар(ов) было семь (Манвэ, Улмо, Аулэ, Оромэ, Мандос, Лориэн, Тулкас), семь и Властительниц (Варда, Иаванна, Ниенна, Эстэ, Ваирэ, Вана и Несса). Один Вала(р) – Мелкор – стал отступником. Варда – иначе Владычица Звезд – «прекраснее, нежели может выразить язык людей или эльфов», ибо «светом Илуватара светится ее лик и поныне <<Здесь и далее в кавычках цитаты из Сильм. в нашем переводе.>>. Светом она повелевает, и в свете ее радость». Эльфы почитают Варду более всех остальных Валар(ов) и называют ее Элберет, «и призывают имя ее из теней Средьземелья, и поют ей, когда зажигаются на небе звезды… Перед приходом эльфов Средьземелье лежало в сумерках под светом звезд, которые зажгла над ним в забытые бесчисленные века трудов своих в Эа Варда» (Эа – Вселенная).
В связи с введением автором в свою мифологию таких существ, как Валар(ы), возникает множество вопросов, которые задавал себе и сам автор, а именно: в каких отношениях находится «пантеон» Толкина с христианской концепцией мироздания (учитывая, что автор – христианин–католик), оправдано ли подобное творчество с христианской точки зрения и т.д.. На подобный вопрос директора католического книжного магазина П.Хастингса Толкин в письме к нему, написанном в сентябре 1954 г. (П, с. 193), отвечает так: «Валар(ы) – не более чем сотворенные (Единым. –
В письме к Р.Боуэну (25 июня 1957 г., П, с. 259) Толкин пишет, что, когда Валар(ам) позволено было войти в созданный при их участии Мир, наивеличайшие из них стали «богами» традиционных мифологий. Покинуть Мир до его конца они уже не могли. Правда, «воплощенными» существами назвать их было, несмотря на это, нельзя. Они могли воплощаться по желанию, но воплощались «не до конца»: их тела оставались для них всего лишь «одеждой», оболочкой. Вала(ры) обладали некоторым знанием будущего, которое обрели, будучи свидетелями и отчасти творцами Музыки Айнур(ов). Однако Бог оставался властен внести в ход истории непредвиденные изменения. В письме к Р.Бир от 14 октября 1958 г. (П, с. 282) говорится, что у Валар(ов) не было ни своего языка, ни своих имен; имена им нарекли эльфы, и имена эти говорят об основной особенности того или иного Вала(ра). Так, Элберет в переводе означает «Звездная Владычица», Варда – «Возвышенная».