Однако нашлись несознательные люди, которые припомнили старинную байку металлургов про „железного человека“. Мол, такого человека может призвать на помощь лучший мастер из всех ныне живущих, но только тогда, когда на производстве что-то не клеится и заводу действительно грозит большая беда. В этом случае „железный человек“ выходит из печи и все исправляет, а потом, когда его срок заканчивается, возвращается обратно, и с тех пор из этой печи очень долго идет сталь только высшего качества. Говорят, что однажды, чуть ли не сто лет назад, „железного человека“ уже призыва ли. Разумеется, такие разговоры мы стараемся пресекать на корню, как бессмысленные и антиобщественные, только нарушающие спокойствие и порядок. Хотя некоторые до сих пор относятся к Александру Ковачу как к „железному человеку“ и даже стараются тайком до него дотронуться.
Чтобы закрыть тему, я допросил с пристрастием нашего знатного сталевара, Челобитьева Ивана Евгеньевича. Многие считают, что именно он вызвал „железного человека“, когда понял, что иначе хорошая сталь не пойдет. Челобитьев клянется, что не знает, почему о нем выдумали такую чепуху — разве что из уважения к его заслугам в сталеварении. Он готов вы ступить перед всем коллективом и опровергнуть эти сплетни, если они вообще заслуживают опровержения. Еще Иван Евгеньевич предложил провести медицинское освидетельствование Александра Ковача и убедиться, что это нормальный живой человек. Но, признаться, у меня язык не повернется просить Ковача пройти медицинский осмотр, чтобы удостовериться, что он не из металла. Абсурдность этой ситуации сомнений не вызывает».
Резолюция на доклад:
«Слухи и дальше пресекать. Ковача держать под пристальным наблюдением, но, если он умеет давать такую сталь, пока не арестовывать. Награждать к празднику не надо. Всякий патриот трудится не ради наград, а ради общей победы, и отсутствие награды его не обидит. Еще раз уточнить все его документы…»
27 июля 1944 года.
«… Можно утверждать со всей очевидностью, что Александр Ковач вот уже почти два года практически не ест и не спит. Может, все-таки следует доложить о нем в самые высокие инстанции?..»
Резолюция:
«Совсем там спятили, заработавшись? О чем докладывать? Если вам в психушку пора, то я вам это устрою!»
14 декабря 1946 года.
«… И, согласно собранным нами уликам, что в срыве плана производства стали виноват Александр Ковач, личность вообще сомнительная, несмотря на некоторые заслуги в годы войны, произвести арест Александра Ковача. Имеются веские доказательства, что Ковач — шпион американского империализма, помогавший нам, пока мы были союзниками и пока США было выгодно поддерживать Советский Союз в борьбе против нацизма. Но сейчас, когда его заокеанские хозяева начинают предавать свои союзнические обязательства и строить новые планы по уничтожению социалистического государства рабочих и крестьян, он активизировал и развернул свою подрывную деятельность. Сбои в сроках выплавки стали — достаточное тому доказательство…»
16 декабря 1946 года.
«… Можно считать, что Александр Ковач вполне признал свою вину. Поняв, что разоблачен и что арест его неизбежен, он предпочел кинуться в сталеплавильную печь и сгореть там, но не отдаваться в руки советскому правосудию. К сожалению, наших товарищей, осуществлявших арест, пришлось изолировать. Ужасная сцена, свидетелями которой они стали, настолько их потрясла, что у них наблюдаются явные психические расстройства. Так, они утверждают, что начали стрелять по Ковачу, когда тот отказался подчиниться и последовать за ними, но пули отскакивали от него. А когда Ковач „вошел“ в печь, металл вокруг него забурлил наподобие гейзера, и он не сгорел, а просто исчез, растаял. С глубокой скорбью сообщаю, что наши хорошие товарищи и верные бойцы находятся на принудительном лечении, и, по мнению врачей, это лечение может сильно затянуться: их психические травмы очень глубоки…»
Глава первая
НОЧНОЙ ГОСТЬ
Прошло уже больше двух месяцев с момента появления странного ночного гостя, и я подумал, что Машка права, лучше мне все записать, от и до. Вдруг я что-нибудь забуду, когда стану совсем взрослым? А если все будет записано, то спустя и двадцать, и тридцать лет я восстановлю в деталях эту историю. Хотя, мне кажется, я и через сто лет буду помнить любую мелочь. Такое не забывается. Но все равно, занесенное на бумагу, оно надежней.