Конечно, вскрытие этого ящика Пандоры приведет к целой лавине склок и обид. Чтобы найти на них управу, будет назначен Специальный уполномоченный по вопросам миловидности. Он или она издаст циркуляр с детальным описанием нижеперечисленных правонарушений:
А. Строительство зданий, похожих на гигантские электробритвы.
Б. Реклама на телевидении и в журналах, для которой снимают не моделей, а реальных людей.
В. Производство разноцветных сигарет: если белые сигареты были достаточно хороши для Эдварда Р. Марроу[9], вам и вовсе не стоит привередничать.
Г. Фигурный лед для напитков: цветку место в вашей петлице, а не в вашем бурбоне.
Д. Аэропорты, где похозяйничали дизайнеры, помешанные на идее дерзкой простоты.
Ж. Мебель в виде вещей, с которыми в 1940-х играли маленькие дети.
З. Толстовки с рисунком, создающим иллюзию, что это не толстовка, а фрак (такие толстовки носят только те, кому доводится надевать фрак разве что на работе).
Наказание для виновных в любом из вышеперечисленных преступлений – либо девяносто дней в обществе человека, который придумал помещать фото обнаженных мужчин на центральных вкладках женских журналов, либо семьдесят два месяца в Лос-Анджелесе, в зависимости от того, что подвернется раньше.
Давным-давно, в незапамятные времена, люди стремились к красноречию. Восхищались теми, кто виртуозно владел словом. Остроумие было широко востребовано. В ту эпоху в почете были эпиграммы.
Со временем все изменилось: большинство людей стало стремиться к популярности у ближних. Люди стали восхищаться теми, кто умел крепко пожимать руки. Приветливость была широко востребована. В ту эпоху в почете были телеграммы.
Сегодня, судя по всему, люди в основном стремятся отдохнуть. Восхищаются теми, кто может крепко спать всю ночь до утра. Забытье широко востребовано. В нашу эпоху в почете миллиграммы.
Не беспокойтесь, я не осмелюсь шуметь, нарушая ваш сон, но позвольте уведомить: вы арестованы за занудство. Специальный уполномоченный по защите ораторского искусства подозревает вас не менее чем в одном из нижеописанных проступков:
А. Вместо того, чтобы пробовать себя в искусстве беседы, вы предпочитаете свой способ общения – обнимашки с посторонними людьми в то время, когда они, погрузившись в бассейн с теплой водой, заново переживают худшие минуты своего детства.
Б. Вы уверены, что движение за женскую эмапсипацию все-таки не лишено чувства юмора.
В. Вы разговариваете афоризмами с футболок.
Г. Вы разделяете практически неисчерпаемый интерес Дэвида Сасскинда к частной жизни заслуженно безвестных гомосексуалов.
Д. У вас есть потребность раз в неделю обсуждать свои сокровенные мысли с шестью собеседниками, один из которых – платный.
Е. У вас отпала потребность раз в неделю обсуждать свои сокровенные мысли с шестью собеседниками, один из которых – платный. Отпала, ибо вам открылось, что Эрика Янг уже все сказала за вас.
Ж. Буквосочетание «эст»[10] – для вас не только аббревиатура слова «эстрадный».
З. Вы – телеведущий, свято уверенный, что все люди на свете планируют две недели в Лас-Вегасе. Поэтому очередного гостя своей передачи вы представляете так: «Доктор Джонас Солк[11] – соловей наших полей».
Если вас признают виновным, то приговорят к годовой подписке на журнал Psychology Today или семидесяти двум месяцам в Лос-Анджелесе в зависимости от того, что подвернется раньше.
Волей Уполномоченного по делам уместности совет «Для всего найдется место, и надо все класть на свое место» расширен до «Для всякого из нас найдется место, и всякий из нас должен знать свое место». Вы находитесь не на своем месте или виновны в том, что что-то оказалось не на своем месте, если совершили один из нижеперечисленных проступков:
А. Вы мужчина и посещаете собрания борцов за все передовое против всего отсталого.
Б. Вы женщина и посещаете собрания борцов за все передовое против всего отсталого.
В. Вы собака и проживаете в Нью-Йорке, скорее всего, в моем районе.
Г. Вы – камуфляжная военная форма на человеке, который в данный момент не служит в военной части, расквартированной в Юго-Восточной Азии.