«Вот когда наступило для него настоящее испытание, — подумал Вершинин. — Это куда серьезнее, чем та дырка, которую он закрывал сапогом».
— Ну хорошо, редактора вы отпустили. Дальше!
— Вслед за ним явился товарищ, который ведает у нас в районе кинофикацией. Он принес список кинокартин на текущий месяц, для него это фактически план работы…
— Ну и что вы делали с этим списком? Надеюсь, не вычеркивали картины, которые вам лично не нравятся?
— Нет, я просто контролирую его, знакомлюсь с графиком движения картин по колхозам.
— А сам он что, не в состоянии за этим проследить?
— Да уж как-то так заведено, Иван Фомич…
— Нами заведено, нами и должно ломаться! — Черты пробатовского лица отвердели. — Нельзя, Иннокентий Павлович, поймите, нельзя быть почтовым ящиком — что в тебя вложили, то и вынули. Думать надо над тем, что делаете. И если какая-то формальность налипла, пристала к вам, смело отказывайтесь от нее, вам же легче дышать будет!
— Перед самым обедом, — уже несколько уныло и монотонно рассказывал Анохин, разглядывая свои руки, — мы с заведующей парткабинетом прошлись по городу, посмотрели, как обстоит дело с наглядной агитацией…
— Что же вы обнаружили?
— Обнаружил, собственно, не я, а завпарткабинетом, и я считаю, что она вовремя нам сигнализировала… Щиты кое-где подрасшатались, надо их обновить, маловато красочных плакатов. Да и художники частенько халтурят, пишут лозунги наспех, меловой краской. Пройдет один дождь и все наполовину смоет…
Пробатов слушал с напряженным вниманием, изредка отпивая глоток-другой. Когда чай кончался, он сам наполнял стакан из стоявшего на столе чайника, но все это проделывал почти автоматически, не отвлекаясь.
— Я видел эти щиты, когда утром проезжал мимо, — сказал он. — Дело даже не в том, что они непрочно стоят и с них быстро сползает краска… Я думаю, что у нас тут просто много казенщины какой-то, что ли… Ну вот скажите по-честному, Иннокентий Павлович, вас самого трогают все эти щиты и плакаты?
— Да ведь я что, Иван Фомич!.. Для меня это работа, я привык ко всему этому…
— А это не должно быть для вас привычкой! Вы сами должны гореть этим! — Пробатов вдруг поднялся и заходил по комнате мимо стола, за которым сидели все остальные и жадно следили за ним, отставив в сторону полные, нетронутые стаканы с чаем. — Я зпаю одного секретаря райкома, который, приезжая в колхозы, первым делом интересуется, как у них поставлена наглядная агитация. А что люди в некоторых из этих колхозов до сих пор по пятьсот граммов хлеба на трудодень получают, ему и- горя мало!
— Мы нацеливаем своих людей, Иван Фомич, на решение главной задачи, поставленной партией на последнем Пленуме, — снова не выдержал Коробин, как будто опасался, что его сравнивают с тем секретарем, о котором рассказывал Пробатов. — Мы же понимаем, что в борьбе за благосостояние колхозов основной рычаг — это материальная заинтересованность!
Секретарь обкома не откликнулся на столь очевидную истину.
— Или вот возьмем такой пример, — останавливаясь посредине кабинета и окидывая всех устало блестевшими глазами, заговорил он. — Несколько лет вы пропагандируете успехи колхоза «Путь к коммунизму», который ведет Любушкина. Слов нет, и хозяйство передовое, и вожак у колхоза настоящий. Но если все дело в опыте, который надо там перенять, то почему же годами этот опыт не могут освоить соседние колхозы? В чем дело? Почему вы не раскрываете для людей природу этого опыта? Для вас Прасковья Васильевна стала козырной картой, с которой вы выступаете и хвалитесь на всех совещаниях. А в другом районе этим козырем делают передовую доярку… Однако вернемся к вашему дню, Иннокентий Павлович.
— Во второй половине дня я принял секретаря райкома комсомола, выписывал квитанции на лекции Общества по распространению научных и политических знаний.
— А это зачем? Тоже входит в ваши обязанности? Этак вы дойдете до того, что ни один человек, связанный с пропагандой, не сделает без вас ни одного шага! Но ведь всех товарищей, что приходили к вам, вы не приглашали?
— Да, я их пе звал.
— А пе кажется ли вам, что в этих случаях не вы руководите событиями и активно влияете на жизнь, а эти события руководят вами, а вы только плывете по течению и не сопротивляетесь?
— Вы абсолютно правы, Иван Фомич, — негромко кашлянув в кулак, проговорил молчавший все время Синев и распрямился за столом, откинувшись на спинку стула. — Далеко ходить не надо… Два дня назад нагнали к нам из областного центра около сотни автомашин за овощами, капустой, картошкой. Заготовители наши растерялись, да и точпой согласопаипости с областными организациями не было. И вот трудно даже поверить, по весь аппарат нашего райкома и райисполкома с утра и до вечера только и занимался этими машинами, распределял их по колхозам, о всех других делах и думать забыл…