– Я сам был танкистом, воевал в Египте в 1973 году, но этот взрыв не могу забыть. Я вспоминаю его каждую ночь.
– А кого вы вините в том, что здесь сейчас происходит?
– Да всех их: сирийцев, «Хезболлу», «Хамас», Иран.
Я бы отрубил всем им головы и выставил бы на всеобщее обозрение.
В убежище было уже много народу. В основном дети – детское отделение находилось совсем рядом. Многие из них плачут. На полу у стены сидела Кристина Маркони, итальянская журналистка из агентства Associated Press. Мы с ней встретились у входа в больницу. Она была очень напугана и, кажется, тоже плакала.
Мой гид Рон схватился за пейджер. Как и все израильтяне, он был резервистом и был прикреплен к пресс-службе армии – поэтому ему на пейджер приходили все сводки последних армейских новостей.
– Сейчас объявили воздушную тревогу в Цфате и Хайфе, – констатировал он. – Кстати, за сегодняшний день по Израилю выпустили уже тридцать ракет. Двое наших солдат убиты. «Хезболла» утверждала, что один военный похищен. Убит еще один гражданский. Это произошло недалеко отсюда, в Нахарании, мужчину убило, когда он бежал в бомбоубежище, прямым попаданием.
Я услышал, как рядом со мной одна из врачей разговаривает по телефону по-русски.
– Ты уже в убежище? И мы тоже сидим. Давай, дочка, звони.
Я подошел к ней. Ее зовут Ольга, она из Ессентуков. Жила в Израиле уже 10 лет, в больнице работала педиатром.
– Надоело это все, – улыбнулась Ольга. – В пятый раз за сегодня приходится сюда бегать.
– А не страшно вам? Почему вас не эвакуируют? Почему сами не убежите?
– Как же мы бросим детей? Я сегодня вообще здесь на дежурстве, двадцать четыре часа работаем. А так весь Цфат уже пустой. Почти все переехали на юг. Страшно, конечно, но я сама живу не в Цфате, а на Голанских высотах. Там бомбят меньше.
Ольга снова улыбнулась.
– Как вы отсюда поедете? – заботливо спросила она.
– Вам лучше уехать до того, как стемнеет, а то по вечерам здесь совсем страшно.
Мы услышали несколько разрывов – один за другим.
– Пойдемте, покажу вам, куда упала ракета, – предложила Ольга. – Это было в десять вечера. Вот в этом кабинете сидел начальник нашего отделения. Спиной к окну. На него выбитые стекла и посыпались.
Комната и правда была усеяна битым стеклом.
– И как он сейчас?
– Нормально, держится старичок. Сегодня вышел на работу, организовал нам лекцию по медицине, чтобы хоть как-то отвлечь нас от этих событий.
Мне пора было ехать. У лифта ко мне подбежала молодая женщина с ребенком на руках, одетая в ортодоксальное иудейское платье.
– Меня зовут Карен. Пожалуйста, выслушайте меня, – закричала она на прекрасном английском.
– Да, пожалуйста, Карен.
– Мне уже надоело то, что показывают по телевизору. CNN целыми днями ведет трансляцию из Бейрута, считает жертвы там, в Ливане. Я сама американка. Почему они говорят об арабах, а не заботятся о нас?
– Может, их показывают оттого, что в Бейруте намного больше разрушений. А может, оттого, что жертв в Ливане значительно больше. За последнюю неделю там погибло около трехсот человек. Это раз в десять больше, чем израильтян.
– Но ведь они террористы!
– Да нет, большинство погибших в Ливане – мирные жители.
– Но ведь и мы тоже мирные жители. Почему мы должны тут сидеть из-за того, что Израиль всегда делает то, что нужно Америке? У меня больной ребенок, мне приходится все время жить в больнице. Мне некуда идти.
Секретарь больницы Сильвия Уолтере буквально силой затолкнула меня в лифт.
– Не слушайте ее, она только недавно приехала из Америки и ничего еще не понимает. Я сама из Филадельфии и живу в Цфате больше сорока лет. Я-то понимаю, что Америка тут ни при чем. Это религиозная война. Воюют фанатики.
Участники
– Сейчас все по-разному называют то, что у нас происходит на ливанской границе, – рассказывал Гил ад Ал ид, гендиректор десятого канала израильского телевидения. – Например, на первом канале все эти новости идут под рубрикой «Назад в Ливан». Большинство газет называет это просто «война». Мы же пока говорим так: «Сражения на севере».
Десятый канал – один из двух основных израильских частных телеканалов. Как утверждал Гил ад, с началом последних боевых действий рейтинги зашкаливал – вся страна не отрываясь следила за новостями. Правда, в то же время канал заваливают письмами возмущенные зрители.