Ночью 19 сентября, еще до того как герцог Йорк остановился у епископа Солсбери, головы нескольких убитых собак были насажены на штандарте на Флит-стрит, а из их пастей торчали листки с сочинениями наподобие следующей «баллады»:
Колл, 1-й лондонский пес
Когда власть обманет, друг щитом станет.
Грабб, 2-й пес
Часто сын платит за грех отца.
Лагтрайп, 3-й пес
Язык камень точит, хоть сам мягок очень.
Слагг, 4-й пес
Кто к приключениям стремится, на суд не сможет положиться.
Тернболл, 5-й пес
Felix quern faciunt aliena pericula cautum.
(Счастлив тот, кто предостережен чужой бедой.)
Несмотря на то что они потерпели политический крах, эта последняя неудача оставила Йорка и его друзей с двумя ценными активами — финансовой поддержкой компании купцов Стапля, наиболее мощной организованной финансовой группой в стране, и владениями Кале. В то время, когда Йорк был во власти, купцы, с опозданием и неохотно, поддержали его в своих собственных целях, дабы получить оплату долгов короны, и теперь оказались слишком завязшими в его делах, чтобы отойти от его интриг. Кале дал ему великолепный плацдарм для начала нападения на Англию.
После сражения у Сент-Олбенса и под конец второго протектората Йорка было невозможно восстановить нормальную политическую жизнь. Беспорядки и военные столкновения по прошествии месяцев достигли небывалых размеров.
В октябре 1456 г. двор сделал свой первый враждебный — и неблагоразумный — ход, сместив канцлера, Томаса Буршье (Bourchier), архиепископа Кентерберийского и единокровного брата герцога Бэкингемского, который в то время, очевидно, пытался занять посредническую позицию между двумя враждующими лагерями.
В августе 1457 г. Пьер де Брезе (Breze), великий сенешаль Нормандии, разграбил город Сэндвич, к чему, по слухам, его поощрила сама королева. В начале следующего года несколько слуг короля напали на графа Уорика в разгар его конфликта при дворе. Граф удалился в Кале, где, испытывая недостаток продовольствия и денег, сделал неудачную попытку поддержать свой гарнизон, добывая средства пиратством.
В марте 1458 г., после длительных переговоров в Большом совете в соборе Св. Павла между сторонами было достигнуто на первый взгляд впечатляющее, но по сути мнимое соглашение. Оно не решило ничего, и с того времени в Йоркских документах стали появляться низкие, злобные ноты. Следующие отчеты взяты из анонимной хроники, составленной между 1461 и 1471 г. и известной по имени их редактора, жившего в XIX в., как Хроника Дэвиса.
На 36-й год правления короля Генриха (1457—1458 гг.) в январе месяце в аббатстве Абингдон был отравлен[33] находившийся там в то время с королевой Маргаритой граф Девонширский…
Тогда в королевстве английском не существовало хорошего управления, как это было в прежние времена, поскольку король был безумен, и им верховодил Королевский совет, наводненный стяжателями; и долгов набралось больше, чем было денег в казне. И долги короля увеличивались ежедневно, но оплаты не производились; все имущество и владения, которые принадлежали короне, король раздал: что-то — лордам, а что-то — безродным людям, так, что у него почти ничего не осталось. И все собранные налоги — такие как талья и королевская десятина, которые тяжким бременем легли на людей — растратили впустую, поскольку король не занимался внутренними делами государства и не вел никакой войны. Из-за такого дурного положения и из-за многого другого сердца людей отвернулись от тех, кто управлял землей, и благословение народа сменилось на проклятия.
32
Каждое четверостишие предваряется пословицей, поговоркой или крылатым выражением, некоторым образом связанным и с текстом, причем в четырех первых случаях это английские пословицы, в пятом — латинская крылатая фраза. —