последних лет в Ялте, когда Михаил Павлович не жил вместе с братом). {5} Образ Чехова
нарисован в органической связи с местами, где жил и творил писатель. Когда читаешь
книгу, вспоминаешь крылатые слова Гете: «Кто хочет понять писателя, тот должен пойти
на его родину».
Первые главы книги знакомят нас с юным Чеховым и его окружением в Таганроге.
Автор говорит о подвижности, неистощимой изобретательности Чехова-гимназиста.
Мемуары опровергают распространенное в свое время неверное представление о Чехове-
мальчике как о большеголовом, вялом увальне. Интересны страницы книги,
рассказывающие о Чехове после семейной катастрофы – разорения отца. Именно в это
время в борьбе с житейскими невзгодами складывался характер писателя.
Михаил Павлович свидетельствует, что еще в ранней юности у Чехова ярко
проявились задатки художника. Мемуарист говорит об интересе к театру будущего
великого драматурга, о даровании актера, сказавшемся в смешных сценках,
импровизациях, разыгрывавшихся Чеховым дома. Ценны сведения о первых, не дошедших
до нас литературных опытах Чехова, о поездках в приазовскую степь, которые отразились
потом в гениальной повести писателя.
Центральная часть воспоминаний посвящена московским годам жизни Чехова.
Москва, куда Антон Павлович переехал в 1879 году, навсегда стала для него самым
дорогим, любимым городом. Здесь вырос и окреп талант Чехова, завязались многие
личные, творческие связи писателя. В книге мы видим облик Москвы 80-х годов. Михаил
Павлович рисует московские квартиры Чехова, начиная с подвала на Грачевке, где «пахло
сыростью и через окна под потолком виднелись только пятки прохожих».
Первые годы жизни в Москве для Чехова и его семьи были годами лишений, борьбы
с нуждой. Михаил Павло-{6}вич показывает, как свойственный натуре Чехова оптимизм
помогал преодолевать трудности. Перед читателями книги развертывается обаятельный
образ Чехова – студента, молодого врача, сотрудника юмористических журналов Антоши
Чехонте. Мемуарист говорит о демократизме Чехова, его таланте общения, его
сверкающем юморе.
Автор книги воссоздает образ Чехова периода его могучего творческого роста. Мы
видим Антона Павловича в знаменитом доме на Садовой-Кудринской*. Воспоминания
хорошо передают жизнь Чехова в поэтическом Бабкине, на Украине в усадьбе Лука, в
Богимове Тульской губернии. Пребывание в этих местах обогатило писателя, познакомило
его с людьми различных социальных слоев, насытило впечатлениями от богатой природы.
Чехов стремился активно участвовать в жизни, быть полезным и нужным людям. Его
врачебная деятельность, о которой говорит Михаил Павлович, была, в сущности,
своеобразной формой общественной работы. И писательский подвиг – путешествие на
остров Сахалин – было закономерным результатом роста гражданской сознательности
Чехова. Автор воспоминаний рассказывает о подготовке писателя к этой большой, трудной
поездке.
После возвращения с Сахалина Чехов особенно настоятельно стремится, как он сам
говорит, «жить среди народа». Это желание осуществилось, когда в 1892 году Чехов
переехал в глухое тогда село Мелихово. С большой выразительностью запечатлен в книге
образ Чехова мелиховских лет. Михаил Павлович рассказывает о многообразной
общественной деятельности Чехова, о его напряженной литературной работе. И мы видим,
как плодотворно для писателя это органическое сочетание. {7}
В Мелихове у Чехова, внука крепостного крестьянина, пробудилось страстное
стремление обрабатывать, украшать землю. Глубоко трогательны страницы
воспоминаний, повествующие об увлечении Чехова посадкой деревьев и цветов, об
устройстве большого пруда и колодца (мелиховские крестьяне очень страдали от
недостатка воды). «Он сажал маленькие деревца, разводил из семян ели и сосны,
заботился о них как о новорожденных детях»*.
Михаил Павлович много рассказывает о том, как отражалась действительность в
произведениях писателя. Это представляет для нас тем больший интерес, что Чехов
крайне редко говорил о связи своих произведений с конкретными местами, людьми или