Администратор оглянулся, недоуменно пожал плечами — он ведь ничего не видел, — пощупал лоб, покрытый холодным потом, и снова сказал: «Ну, пожалуйста… Ну, пожалуйста!…» Он шел теперь медленно, непрестанно оглядываясь. Мальчики зажимали рты ладонями.
Фойе постепенно заполнялось публикой. Наученные горьким опытом, мальчишки держались теперь подальше от людей. Они забились в угол за киоском с газированной водой, и Паша, которого после пирожков одолела жажда, взял стакан — никто на это не обратил внимания, потому что стакан немедленно исчез, — потом подставил стакан под легкую пенистую струю, и все разинули рты: струя падала на пустой поднос, но не разливалась лужицей, а просто-напросто пропадала неизвестно каким образом.
Сеанс начался. Друзья подождали, пока все усядутся, и заняли свободные места в девятом ряду.
Посидеть им так и не удалось. В тот самый момент, когда на экране по новгородскому базару прошел Садко, весело разговаривая с людьми, по темному залу с фонариком прошел билетер, а за ним — молодой человек и девушка. Билетер указал им место. Димка досадливо отмахнулся, когда мимо него прошел, протискиваясь к своему месту, человек. Но девушка — она шла следом — села прямо на Димкины колени. Рядом заойкал Паша. Молодые люди вскочили, внимательно посмотрели на места, пощупали их и… очень осторожно сели. Зрители в девятом ряду повозмущались, пока друзья выбирались, наступая всем по очереди на ноги, и, наконец, успокоились.
Невидимкам снова пришлось стоять. Только уже к самому концу фильма им удалось устроиться на крайних местах седьмого ряда, и они забыли огорчения.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
в которой родители получают странные письма.
Надежда Степановна — мама Вадима — начала уже волноваться: десятый час, а сын еще не обедал, не возвращался из школы. Это было настолько не похоже на Димку, всегда такого аккуратного, что она не знала, что и думать. То ей казалось, что с сыном произошло несчастье, и она готова была бежать в милицию. То она успокаивала себя: Димка, вероятно, засиделся на своем литературном кружке, и она мысленно начинала ругать учителя, который так поздно задерживает детей. Наконец Надежда Степановна не выдержала и отправилась в школу.
Несмотря на поздний час, в школе было много народу. У всех были почему-то печальные лица. Родители толпились у дверей кабинета директора, женщины всхлипывали, мужчины гулко сморкались. Еще не зная ничего, ничего пока не понимая, Надежда Степановна почувствовала, как беспокойство и смутная тревога проникают в сердце.
Из кабинета вышел какой-то очень знакомый человек. Но кто именно, Надежда Степановна не могла вспомнить.
— Да, друзья мои, — сказал он голосом Анатолия Петровича — Возьмите себя в руки! Положение, не буду скрывать, весьма и весьма тяжелое. Случилось нечто необычное, и причина происшедшего нам не ясна. Я попрошу вас не волноваться, если расскажу вам сейчас совершенно не правдоподобные вещи…
Такое предисловие не обещало ничего хорошего. Все затихли. Было слышно в тишине, как всхлипнула чья-то мама.
А Надежда Степановна вдруг поняла, что человек этот и есть сам Анатолий Петрович, но… только без усов.
То, что говорил учитель, казалось похожим на сказку и было бы очень забавным, если б не было таким печальным…
— Да-да, — говорил учитель, — все, как один! Мы уже сообщили в милицию, чтобы тех из них, которых удастся обнаружить по каким-либо странным, на первый взгляд, происшествиям, направляли бы к нам. А то, что многие не вернулись домой, тоже вполне объяснимо, хотя и грустно — они ведь стали невидимками, — а это что-нибудь да значит…
— А я-то, — всхлипывала одна из родительниц, — целый день слышала голос моего Коленьки, да не отвечала. Все думала, что мне кажется.. Еще мужу пожаловалась. А это был, оказывается, он, Коленька…
— Успокойтесь, товарищ Спиридонова, успокойтесь… — уговаривал ее учитель, но та плакала все сильнее.
— Вздор! Абсурд! — сказал Петр Никанорович, отец Паши. — Так в жизни не бывает!
— Не бывает? — спросил Анатолий Петрович и открыл дверь в кабинет директора.
— Сеня! — позвал он.
И тогда из дверей вышел человек… без головы. И сказал:
— Здравствуйте.
Родители дружно упали в обморок.
…Домой Надежда Степановна вернулась окончательно расстроенная. Она присела к столу и опустила голову.
И тут взгляд ее упал на лист бумаги, на который раньше она не обратила внимания. Надежда Степановна отодвинула сахарницу, прижимавшую листок к столу, и увидела, что бумага написана рукой Димки.