ИНТ. ТРАКТИР ЗА ГОРОДОМ. ОБЩАЯ КОМНАТА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ.
Анна Броун сидит на скамейке под окном. Стрельцов за столом чистит ружье.
СТРЕЛЬЦОВ
Вы не закончили свою сказку. Что там дальше случилось?
АННА БРОУН
Лиса посулами сманила петушка в лес и съела. И осталась старушка совсем одна.
Анна смотрит в угол комнаты, где стоит печь. Старуха, присев на скамеечку, ощипывает петуха, перья бросает в корыто.
СТАРУХА
Хороший петух, не старый. Жаркое нежное будет.
АННА БРОУН
Как же это?
СТРЕЛЬЦОВ
А что такое? Вы не любите жаркое из петуха?
АННА БРОУН
Да ведь это ее петушок, который из сказки.
СТРЕЛЬЦОВ
И которого она любила, как родного?
АННА БРОУН
Да.
СТРЕЛЬЦОВ
Ну, правильно: любила и убила. Вы разве не знаете, что в понятие "любить" всегда привключается понятие "сожрать"? Все мы, так или иначе, убиваем тех, кого любим.
АННА БРОУН
И я, я тоже это сделала.
ИНТ. КОМНАТА АННЫ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
В комнате темно. Анна Броун лежит одетая на кровати.
АННА БРОУН
(шепчет во сне)
Да, сделала. Потому что так захотела. Сократила шесть шагов до четырех. А потом совсем оборвала...
Анна просыпается и садится на кровати. За окном слышен тихий шорох.
Анна встает и подходит к окну. На дереве за окном трепещет и бьется в стекло один листок. Анна прислоняется лбом к стеклу.
АННА БРОУН
Розалинда! Неужели и ты мучаешься?
ИНТ. ХОЛ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
В холле темно и пусто, лишь слабый свет проникает сквозь приоткрытую дверь гостиной. Оттуда доносятся оборванные аккорды. Напротив входа - лестница на второй этаж.
Анна Броун спускается по лестнице и идет на свет и музыку к двери гостиной.
ИНТ. ГОСТИНАЯ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
В гостиной почти темно, только у рояля горит лампа. Жеманный юноша, опершись локтем на клавиши, плачет. Затем, вытерев глаза, тихо поет.
ЖЕМАННЫЙ ЮНОША
(поет)
Мой пестрый попугайчик умирал,
Он глупый был в сравнении с другими,
Из слов земных одно он только знал,
Единственное слово - ваше имя.
И умирая, он мне завещал
Тоску по солнцу, солнц вселенной краше,
И слово то, которое он знал,
Единственное слово - имя ваше.
Жеманный юноша снова плачет.
Анна Броун стоит в дверях.
АННА БРОУН
Мальчик! Чего вы убиваетесь?
ЖЕМАННЫЙ ЮНОША
(вскрикивает)
О-о-о! Вы испугали меня! Меня не надо пугать.
АННА БРОУН
Простите. Чего вы плачете?
ЖЕМАННЫЙ ЮНОША
Я плачу оттого, что умер пестрый попугайчик.
АННА БРОУН
Он правда был у вас, или вы его сочинили в песенке?
ЖЕМАННЫЙ ЮНОША
Нет, его никогда не было. И это тем больнее. Если бы он жил в реальном мире и умер, все было бы просто. Но он жил только во мне, даже нет, не жил, а просто умер во мне, и это перенести почти не возможно.
Жеманный юноша вытирает глаза и сморкается.
ЖЕМАННЫЙ ЮНОША (ПР.)
Вы лучше уйдите. Вы все равно не поймете. А я хочу еще мучиться. Пожалуйста, прошу вас, уходите.
Анна выходит через стеклянную дверь на террасу.
НАТ. ТЕРРАСА В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
На террасе, опираясь на перила, стоит Господин с тросточкой и смотрит на небо, по которому быстро бегут тучи. В разрывах туч видны звезды и луна.
Анна Броун выходит из дверей гостиной, но, сделав несколько шагов, останавливается и хочет вернуться обратно. Господин с тросточкой оборачивается на звук ее шагов и снова смотрит на небо.
ГОСПОДИН С ТРОСТОЧКОЙ
(говорит через плечо)
Будет гроза. Такие ночи называют воробьиными, потому что воробьи, взлетая в этот насыщенный электричеством воздух, падают мертвыми.
Анна, ничего не отвечая, спускается с террасы и идет по дорожке, окаймляющей здание лечебницы. Она доходит до угла здания и слышит какое-то бряцание.
НАТ. ТЕРРИТОРИЯ ЛЕЧЕБНИЦЫ. КУХОННЫЙ ДВОР. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
К дереву, около входа в кухню, цепью привязана медведица: она делает несколько шагов в одну сторону, цепь натягивается, дергает ее, медведица рявкает и поворачивает назад. Затем то же самое в другую сторону.
Анна Броун выходит из-за угла здания и подходит к медведице.
АННА БРОУН
Шура Ивановна! Шура Ивановна! Зверина несчастная! Не спишь, все надеешься вырваться, убежать? Разве можно надеяться, Шура Ивановна? Да и куда бежать? Надо ограничить своей волей, только тогда и можно жить...
Какая в тебе тоска, Шура Ивановна, видеть тебя не могу!
Анна поворачивает обратно.
НАТ. ТЕРРАСА В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Анна Броун поднимается на пустую террасу. Все застекленные двери, выходящие на террасу, темны. Анна толкает дверь в гостиную, через которую она вышла несколько минут назад.
ИНТ. ГОСТИНАЯ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
В гостиной темно, никого нет. Анна ощупью пробирается через комнату и задевает в темноте крышку рояля, которая с грохотом падает.
Анна, не разбирая дороги, бежит через гостиную и дальше, постепенно замедляясь, через анфиладу темных комнат. Время от времени за окнами вспыхивают зарницы, освещая ей путь.
ИНТ. СТОЛОВАЯ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Анна бежит через столовую.
ИНТ. БУФЕТНАЯ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Анна, уже медленнее, бежит через буфетную.
ИНТ. КУХНЯ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Анна быстрым шагом идет через кухню. Она подходит к неприметной двери, обитой войлоком, и толкает ее.
ИНТ. ТРАКТИР ЗА ГОРОДОМ. ОБЩАЯ КОМНАТА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ.
Анна Броун входит в комнату. На нее оборачивается Стрельцов, - он сидит за столом и чистит ружье.
СТРЕЛЬЦОВ
Ну, что там на дворе?
АННА БРОУН
Будет гроза.
(трет лоб)
Или метель? Нет, наверное, метель, ведь нянька говорила что-то про мороз.