И когда возвращаешься после этого фильма, все вокруг тебя еще какое-то время кажется более интересным и вечером у тебя тогда совсем другое настроение.
Конечно, я не умирал с голоду. В Советском Союзе умереть от голода было невозможно. Для этого нужно было в безлюдном месте лечь под мост, сложить руки на груди, закрыть глаза и говорить всем:
- Уйдите от меня! Я хочу умереть тут от голода. Я свихнулся.
Но есть разница: или пообедать в рабочей столовке на Сортировочной станции за 38 копеек, или хоть один раз зайти в кафе, в ресторан.
Когда у тебя в кармане, или дома в книжном шкафу, скажем, лежат хотя бы 100 рублей, ты уже чувствуешь себя совсем другим человеком: абсолютно спокойно. Да что там сотня. Хотя бы семьдесят пять рублей.
Мало кто себе сейчас представляет что такое было 100 рублей в СССР. О!.. Это была огромная сумма! За сто рублей убивали.
За сто рублей нужно было целый месяц работать на фабрике "Радуга" на производстве по пошиву одежды.
На сто рублей можно было поехать куда угодно и когда угодно, в любой другой город. Тогда еще девчонкам не нужно было покупать сосиску в тесте и напитки в тонких железных банках, тогда любовь и человек выступали в чистом виде. Тогда деньги действительно не имели никакого значения. Главное, чтобы человек был хороший. Поэтому конкуренцию некоторым парням составить было трудно. Все были равны. Деньги действительно не имели большого значения.
Но все-таки деньги иметь было нужно. Одно дело теоретические рассуждения о том что деньги не главное в жизни, а совсем другое дело когда их совсем нет.
В конце концов я решил что нужно где-то добывать деньги. Хотя бы минимально необходимое количество. Я лежал на диване и предо мной на серо/белом вечернем потолке постепенно среди хитросплетений качающихся разлапистых листьев каштана вырисовывались разные красивые цифры и вот прорисовалась целая десятка. Не пять, а десять рублей! Заметьте! Хотя синенькая пятерка больше похожа на сине-зеленый листок каштана. Но надо мной прорисовалась десятка. Я лежал, соображал и удивлялся: как это раньше мне не пришла в голову такая простая мысль: что нужно найти способ где-то зарабатывать деньги. Я, конечно, и раньше стремился добыть деньги, но это происходило случайно, по случаю, и это были небольшие суммы, можно сказать что это происходило в каком-то бессознательном тумане. А тут я догадался что нужно где-то найти более менее постоянный способ добывания средств.
Я начал торговать книгами около букинистического магазина. Я догадался что нужно спрашивать у каждого человека входящего в магазин с сумкой :
- Вы хотите сдать книги?..
И если человек нес хоть что-то интересное, я тут же у него эту книгу покупал и тут же около магазина и продавал. Некоторые граждане были такие честные, что отдавали мне 20% процентов с каждой купленной мною книжки, как товароведу в магазине, думая что я покупаю книги для себя.
Скоро я обнаружил что в городе кроме меня этим занимаются еще несколько человек.
Надо сказать что продавцы магазина и директор составляли нам большую конкуренцию. Ни одна хорошая книжка и тем более собрание сочинений на прилавок не выставлялись. Директор магазина и бухгалтер имели с этого хороший доход. Продавцы магазина годами добивались права участвовать в прибылях. К директору магазина и бухгалтеру ходила Галя, представитель любителей-книголюбов, книжного клуба, и получала у директора книжный товар, чтобы потом перепродать. В магазин нас как конкурирующую фирму не впускали. Посмотреть на книжки мы могли, но купить ничего было нельзя. Когда в магазине на прилавок выставлялось что-то действительно ценное, и доставалось обычным покупателям, это было исключительное событие и оно долго обсуждалось.
- Ты слышал? Вчера в магазине ушел "памятник"!
- Не может быть!
Это означало что ушло, пропало 25 рублей.
За двухтомник Теккерея "Ярмарка Тщеславия" купленного по государственной цене по 90 копеек за том можно было выручить десятку, а за "Красное и Черное" купленное за 1 рубль получить 4 рубля. Книги уходили сразу, причем мы их иногда еще и придерживали. Около магазина была не только торговля, но и круг общения. Появлялся молодой офицер, другой парень был студент, третий - государственный чинуша с холеной рожей, но он тоже был любитель книг и приходил поболтать.Тут были разные характерные типы.
И сейчас еще гуляя по городу Калининграду я встречаю старых товарищей. Как далеко разнесла их жизнь. Некоторые до сих пор торгуют старинными немецкими марками, раритетами и монетами. Несмотря на то что они пропустили через себя большие ценности и много раз облазили весь город, они так и остались в драных штанах и в единственной комнате.
Я трижды сталкивался с бесценными памятниками искусства, которые стоили десятки тысяч долларов, и только моя глупость и нежелание связываться не позволили мне их реализовать.
В конце концов я обнаружил клиента, который приведя меня домой продал мне всю свою библиотеку доставшуюся ему от родственников. Он переезжал в другой город. Я честно купил у него все книги по государственной цене. Он не только помог мне упаковать чемодан, но и помог донести книги. Он не знал, что у меня не было денег для покупки всех книг и что продав тут же одно из его собраний сочинений я на эти деньги купил все остальное.
Второй раз такой любитель мне попался только через год. Это был молодой парень 19 лет. Когда я по договоренности пришел к нему домой в 11 часов утра он еще спал. Он жил на Литовском Валу в старых кирпичных домах на улице 1812 года. Дверь в квартиру не была заперта. Он спал так крепко, что мне пришлось его будить наверное минут тридцать. Он просыпался:
- А что?.. А что?..
И потом падал опять на кровать.
Когда я сказал ему что мы с ним вчера договорились о покупке книг, он меня не узнал и сказал что он меня видит первый раз в жизни.
- А как бы я тогда узнал твой адрес?
- Да?..
Я купил у него 14-томник Джека Лондона по 90 копеек за том и другие книжки. У парня совсем не было денег и он нигде не работал. Цены книгам он не знал. Жил он с теткой. Книги ему достались от матери. Книг он, естественно, никогда не читал, никогда не открывал, и поэтому они находились в прекрасном состоянии. Представляю какой ему тетка дала разгоняй, когда он очухался. Долго он потом еще злобно поглядывал на меня встречаясь в городе, когда сообразил что к чему. Но было уже поздно. Книги я купил по честной государственной цене и его никто не заставлял. Джека Лондона я продал за 140 рублей.
Шекспира, полученного от предыдущего любителя, восьмитомник, я продал за 160 рублей. Правда там не хватало одного тома, с трагедией "Ромео и Джульетта", но это естественно, его зачитали школьники, ведь эту пьесу изучали в школе. Мне пришлось этот том дополнительно выменивать.
Когда я теперь вижу на помойках эти выброшенные и никому не нужные книги мне хочется каждую из них взять и отнести к себе домой в библиотеку.