Я посмотрел на ее вещички, и меня охватило легкое волнение, они представляли такое печальное зрелище, потому что нехорошо ведь с ними обошлись, бросили вот так навалом, бросили и забыли. Я стал брать их, одну вещицу за другой, и аккуратно складывать себе на руку, почти нежно.
– Не беспокойся, я все приберу. А потом, если потребуется, кое-что проглажу.
Она кивнула, не глядя на меня. У нее были крупные ступни. Они стояли, босые, на залитом солнечным светом, выложенном плиткой кухонном полу, но при этом можно было заметить, что у нее длинные ноги. Кстати, фото этих ног можно было увидеть в новом осенне-зимнем каталоге «Волфорд».[21]
– Все будет в порядке, – добавил я.
Я собирался было уже удалиться на цыпочках, боясь, как бы положение не ухудшилось, ведь оно и так было не блеск, как вдруг ее голос пробился сквозь завесу волос – она продолжала сидеть, низко опустив голову над чашкой, в какой-то безвольной позе, и волосы скрывали от меня ее лицо.
– Натан! Как ты меня только что назвал?
– Что? Прости, я не понял…
– Ты назвал меня «солнышко». Ты сказал: «Все хорошо, солнышко1.
– К черту! Извини… Не сердись на меня. Я чувствую себя таким дураком.
– Я была очень тронута…
– Ты была тронута?
Она подняла голову и с нежностью посмотрела на меня. Нет, теперь это было даже большее безумие, чем я мог себе представить.
В парке был один уголок, который Мэри-Джо очень любила. Это был холм, поросший густой травой, почти не вытоптанной из-за того, что на него приходилось карабкаться; приятное местечко. Этот холм находился на одинаковом расстоянии от бульваров, тянувшихся вдоль ограды парка, и Мэри-Джо считала его настоящим оазисом тишины и чистого воздуха. Надо признать, там почти не было слышно шума машин, с бешеным упрямством крутившихся вокруг парка, и, как ни удивительно, практически не ощущался запах выхлопных газов, потому что они рассеивались в воздухе и уносились прочь отравлять других. Закрыв глаза, как к тому бы вас призвала Мэри-Джо, вы могли бы при наличии известной фантазии вообразить, что находитесь за городом.
Мэри-Джо расстелила на траве большую клетчатую скатерть и поставила на нее великолепную ивовую корзину, в которой находилась посуда и все прочее, полный набор для пикника по всем правилам, ни на что не годные безделушки из числа тех подарков, которые ей делал Фрэнк в начале их совместной жизни, в тот период, когда, казалось, все у них было прекрасно, судя по ее рассказам. На ней была короткая юбка, плотно облегавшая толстые ляжки. Я должен упомянуть об этом, потому что это важно. Потому что я впервые увидел, да, увидел, что у Мэри-Джо толстые ляжки. Это бросалось в глаза. И я это заметил, я, а мне ведь на такие вещи было наплевать. Я-то думал, что не смогу больше рассуждать о женской красоте и фигуре. Я-то думал, что навсегда избавлен от чувства глубокой тоски при мысли, что приходится делать выбор на основании критериев, которые меня больше не интересуют. Я хочу сказать, что впервые, да, впервые с того дня, когда мы с Крис начали биться головой об стенку, впервые я сравнивал ноги двух женщин. Те, что были у меня перед глазами, и те, что я видел сегодня утром. Да, это очень важно. Я даже не знал, были ли одни лучше других. Было слишком рано об этом говорить. Но впервые я видел, что между ними есть разница. Я даже записал это в блокнот. У Мэри-Джо ляжки толстые, а у Паулы – Нет, Послушай, парень, что с тобой?
Фрэнк наделал сэндвичей на целую армию. На нем была белая тенниска; он чистил огурец. Мэри-Джо, само собой, не могла оставить меня безучастным. Мне хотелось сунуть ей руку под юбку, когда Фрэнк смотрел в другую сторону, на игравших в баскетбол парней с лоснящейся от пота кожей.
– Натан, я буду с тобой откровенен. Я далеко не убежден в успешности твоей работы. Я даже не уверен, есть ли у тебя хоть какой-то шанс.
Вот придурок! Да что он в этом понимает?
– Натан, – продолжал он, – в большинстве своем люди – это мелкие мещане, мечтающие стать аристократами. И мечта их никогда не сбудется. Знаешь почему?
Я отрицательно покачал головой, стараясь не упускать из виду промежность Мэри-Джо, которую щекотали травинки.
– Они никогда не станут аристократами, потому что существует справедливость, вот почему. Они так до конца и останутся мелкими буржуа, и никто о них не пожалеет. Но я должен задать тебе один вопрос. Скажи, когда ты писал эту пробную работу, ты находил в этом удовольствие? Я имею в виду настоящее удовольствие, понимаешь, как будто душа ликует.