Выбрать главу

стоп, и с этими словами он сел, но главный редактор не остановился, вместо этого он сообщил им, что если они убедили его на этот раз разрешить обсуждение этого материала перед публикацией — что противоречило его глубочайшим этическим императивам как журналиста — то им, безусловно, придется выслушать всю статью; это профессия, директор, а не просто какая-то халтурная операция, здесь так дела не делаются, поэтому я прошу вас всех, пожалуйста, будьте внимательны, потому что я хотел бы получить ваше полное согласие на публикацию следующего отрывка без каких-либо изменений, а именно, где он пишет: ну, давайте теперь посмотрим, как венгр видит себя, потому что это, должно быть, самый нелепый аспект всей этой истории, или, если вы венгр, как и я, то самый угнетающий, потому что венгр принадлежит мне, так же как я принадлежу ему; потому что венгр думает, например, что он христианин, более того — главный редактор посмотрел на викария поверх листка бумаги, который он держал в руках, — он думает, что он великодушный христианин, всегда готовый помочь попавшим в беду, то поистине никакой Бог или человек не может стать у него на пути, он бросается на баррикады, он бросается на помощь, он всегда готов расплакаться на людях, так жалко ему себя, в его готовности помочь и пожертвовать, и при этом ничто не чуждо ему более, чем готовность помочь и готовность пожертвовать, потому что невозможно даже представить себе более равнодушный народ, чем венгры; Случилось так, что где-то поблизости шла грязная война, и все же там, где были венгры, всего в двадцати-тридцати километрах отсюда, жизнь весело шла своим чередом, как будто по ту сторону границы, всего в двадцати-тридцати километрах отсюда, жизнь шла своим чередом, как будто ничего не происходило; они же, совсем рядом с этим несчастьем, жили с блаженным равнодушием, и если бы кто-нибудь из них победил в себе это равнодушие, проистекающее из трусости, и поехал бы туда и попытался помочь, то он был бы так тронут собственным поступком, что всерьез, совершенно серьезно поверил бы в то, что он герой, хотя в глубине души он точно знал бы, что никакой он не герой, а крыса, существо, играющее в выживание... но нет, он больше не собирался это слушать, встал директор коммунального хозяйства, он тоже был знаком с этим текстом, но нет, читать его вслух было совершенно не нужно, и не только читать его вслух было совершенно не нужно, но его никак нельзя было публиковать, это было его мнение, этот текст даже нельзя было редактировать, потому что этот текст — что бы ни говорил главный редактор — был нередактируемым, каждая строка, каждое слово в нем было позором, он, например, считал себя христианином и не был особенно гордым, но теперь

он был глубоко возмущен, а именно, достигли ли они вообще решения, публиковать этот текст или нет? — что вы имеете в виду, публиковать текст или нет , — закричал на него главный редактор, его взгляд был прикован к директору коммунального хозяйства, — что это должно означать, здесь не в этом был вопрос, вопрос, как он уже заявил, был в том, в какой форме и с какими перестановками, ясно ли это? — это были вопросы для обсуждения и ничего больше, потому что появление этого текста в печати было решено при единодушной поддержке редакции, потому что никогда не было такой необходимости в критических голосах, как сейчас, когда казалось, что дела — ну, как бы это сказать, сказал он, колеблясь, — могут пойти не так; и когда же, спросил он директора коммунального хозяйства, наконец-то настанет время свободной прессе возвысить свой чистый голос, как не сейчас, ведь никто не сомневался, что автор этого текста, кем бы он ни был, говорил столько же о себе, сколько и о других, так же, как и об этом городе, обо всей этой стране, где пора было наконец положить конец этому господству бездействия, потому что, по его словам (и редакция была с ним полностью согласна), пришло время действовать, этот город — скажем прямо, заявил главный редактор — стоит на краю пропасти, и, как выразился автор этого текста, это само по себе является основным следствием полной и окончательной бесхребетности, никто здесь не мог этого возразить, ибо именно с этим нам и приходится бороться, каждый своими средствами, потому что — и я цитирую: «кто может поставить под сомнение...», — и главный редактор поднял рукопись перед его глазами и продолжил читать текст вслух, как будто он сам был автор, поскольку он не раз заявлял, что «несмотря на то, что он сам лично был затронут», ему понравился его тон и мелодия — кто может сомневаться, читал он, что если мы сразу считаем быть венгром болезнью, недугом и неизлечимой эпидемией — то мы должны попытаться определить причину этой болезни, болезни и эпидемии, что является детской игрой, потому что очевидно, что причина должна быть найдена в его моральной испорченности: венгерские нравы достигли дна, и этого достаточно, а именно даже этого объяснения достаточно: венгр эквивалентен самой низкой степени морального унижения, и ему больше некуда падать, вот формула; конечно, мы должны действовать здесь очень осторожно, потому что мы легко можем попасть в ловушку утверждения, что есть откуда падать; ну, нет, в этом нет вопроса, нет прошлого, которое проявляло бы себя яснее нашего,