вела его, он взял ее за руку, потому что женщина сказала ему: возьми меня за руку, и так они прибыли в предвечерний хаос станции Келети, они прорвались сквозь толпу беженцев и пассажиров и прибыли на эту внешнюю платформу, и когда она заставила его встать на то место, где луч солнца только что прорвался сквозь трещину в облаках, он посмотрел на нее теми же огромными, печальными, неподвижными глазами, что и в первые мгновения в Институте, печальная пара глаз смотрела на нее с этого четырехлетнего мальчика, и не имело значения, во что он был одет — в рваную маленькую коричневую куртку, в коричневую вязаную шапочку с кисточками на голове — все остальное не имело значения, только эти два глаза, которые смотрели на нее, в камеру, и с которыми, когда она теперь смотрела в них, у нее почему-то были проблемы: она не могла как следует сфокусироваться, крышка объектива выпала из ее руки, затем ремешок запутался в ее шарфе, обмотанном вокруг ее коротко стриженных волос, другими словами, она лажала одно за другим, и более того, как только ей наконец удалось подготовить камеру, та полоска солнечного света, в которую она поместила ребенка, внезапно погасла, так что ей пришлось искать новое место.
В ее картинах больше не было огня, именно так говорили о ее работах последние несколько лет, и какое-то время это ее не беспокоило, но все же после определенного момента такие поверхностные и злонамеренные заявления (о том, что в ее картинах почему-то больше нет огня) начали действовать ей на нервы, именно так говорили люди, и, более того, эти заявления произносились на той или иной выставке в пределах ее слышимости, пока в один прекрасный момент какой-то критик не взял на себя смелость описать ее как своего рода знаменитую художницу, которая потеряла хватку, она сказала себе: ну что ж, давайте добавим немного огня, и она пошла в детский дом в семнадцатом районе, где одна из ее знакомых работала няней, чтобы выбрать ребенка, она думала о трех-четырехлетнем ребенке, и вот он, ребенок, и он был очень милым, и вот эти два глаза, которые ей очень нужны, и вот свет, в который она поместила ребенка, а за ним были рельсы, которые тянулись в расширяющееся, грязное, открытое пространство, над ними огромное разрастание электрических проводов, более того, даже часть диспетчерской попала в кадр, так что, может быть, это было бы хорошо, женщина взяла камеру, но как раз в этот момент солнце скрылось, ребенок был скрыт в тени, поэтому она подошла к нему и огляделась, и так как она не увидела ни одного поезда, ни отправляющегося с конечной станции, ни прибывающего, она прокралась вместе с ребенком к месту между путями, где еще оставалось немного
солнечный свет — луч пробивался сквозь трещину в облаках, теперь рассеиваясь над ними, она положила туда ребёнка, и тем временем, хотя она была осторожна, постоянно следя за тем, чтобы какой-нибудь поезд не отходил от здания вокзала или не прибывал на вокзал, но поезд не прибывал, она подняла камеру, она посмотрела в неё, очень хорошо, она сказала ребёнку, оставайся так, смотри в камеру, ты очень умный, но в тот же миг солнечный свет снова исчез, ну, ничего, сказала она ему, подожди секунду, давай поищем другое место, и они вскарабкались обратно наверх, откуда спустились, на платформу рядом с неподвижным поездом, она вытянула шею, чтобы посмотреть, ну, куда теперь будет светить солнце, проблема была в том, что облака там, наверху, двигались, очевидно, потому что поднялся сильный ветер, что, с одной стороны, было хорошо, потому что облака теперь над ними расходились, а значит, солнце могло светить на них здесь, внизу, с другой стороны, эти солнечные пятна очень быстро вспыхивали и так же быстро исчезали, невозможно было понять, где появится одно из этих солнечных пятен и когда оно снова исчезнет, она клала ребенка туда, потом клала ребенка туда, и через некоторое время она раздражалась, потому что не хватало времени для экспозиции, возникали проблемы то с выдержкой, то с диафрагмой, то с глубиной резкости, и как раз когда все казалось правильным, ребенок снова стоял, покрытый тенью, — и он просто сидел там внутри, за локомотивом, пока один в вагоне первого класса, одной рукой сжимая чемодан, а другой вцепившись в маленький столик, и просто наблюдал за ними, женщиной и маленьким ребенком, как они карабкались туда и сюда, потому что женщина явно хотела сфотографировать ребенка, а для этого ему нужно было встать там, где светило солнце, только это солнце все время подшучивало над ними и постоянно перемещалось, появлялся солнечный зайчик, но к тому времени, как камера была готова, ребенок стоял в тени, затем они пошли к другому солнечному зайчику, который только что появился, но солнечный исчезли прежде, чем они смогли выполнить задание — барон просто не мог отвести от них глаз, он наблюдал за ребенком, который послушно следовал за женщиной в одно место и в другое, иногда его вели между путями, его заставляли стоять в пятне солнечного света, но солнечный свет над ним непрерывно гас; затем внезапно поезд сильно тряхнуло, но он не начал двигаться, а просто стоял там, как будто этот сильный толчок означал, что произошла какая-то техническая ошибка, хотя это не была техническая ошибка