никто никогда не обращался к кому-либо постоянно по полному имени — ах, да, барон удивленно поднял свои густые брови, это действительно интересно, знаете ли, он наклонился к нему немного доверительнее, я покинул Венгрию очень давно, и я не очень хорошо знаком с современными обычаями, особенно в том, что касается языка; глаза Данте засияли, он поможет, сказал он, ибо зачем же он стал его секретарем, если не для того, чтобы помогать барону в каком бы то ни было деле, включая и это, на что барон, возможно, теперь впервые с тех пор, как началась изобретательная борьба его попутчика за звание секретаря, заметил, что сам он не очень-то разбирается в этом секретарском деле, так как секретарь ему, по сути, не был нужен, с другой стороны, он был необычайно благодарен за помощь в ориентации в этих местных делах, на что его секретарь вскочил, это была радостная новость, и он передал барону витиеватыми словами, что да, именно это, именно поэтому он здесь —
и под этим он подразумевал, что именно поэтому он здесь, на этой Земле, ибо вся его жизнь состояла из одной цели – помогать своим собратьям: либо делая бензин доступным по доступным ценам (хотя это было не совсем безрисковое занятие), помогая тем, кто хотел осуществить мечту о собственном доме, либо создавая возможности для досуга – он помогал, он развивал все эти сферы жизни, так что в чем же еще могла заключаться его задача теперь, как не в том, чтобы предложить все это Барону, и да, да – он совершенно увлёкся соседним сиденьем и начал стучать по подлокотникам – сориентировать его в новых условиях, именно этого он ждал, хотя и не праздно, вот уже два десятилетия, потому что Бог создал его для этой задачи, так что Барону не о чем беспокоиться, с этого момента его судьба в надежных руках, потому что с этого момента Данте будет проверять каждый шаг, и что ж, – снисходительно улыбнулся он, – он был многогранно одаренной личностью, идущей по имени Данте из Сольнока, если только он не был слишком нескромен, говоря об этом открыто, но с другой стороны, почему бы им не поговорить открыто сейчас, на самом деле им обоим необходимо было бы открыться друг другу, потому что он — Данте указал на себя — мог бы по-настоящему помочь, только если бы знал все, что нужно знать.
В последнее время все вокруг него перемешалось, признался барон в купе поезда, как-то через некоторое время он понял, что не может до конца понять, что с ним происходит и почему, вокруг него появлялись люди, которых он не узнавал, они были
странные, и, возможно, даже немного слишком «оригинальные», как он выразился, они всегда чего-то от него хотели, но он не мог им ничем помочь, потому что, признался он — теперь барон признался Данте, который напряжённо слушал, — его уже давно ничто не интересовало, кроме возвращения домой, он чувствовал, что пришло его время, и желал ради одного личного дела особой важности ещё раз увидеть то место, откуда он приехал; ту страну, которую ему пришлось покинуть почти ребёнком, почти сорок шесть лет назад, почти сорок шесть лет назад, он выглянул в окно, но на улице давно стемнело, и ничего не было видно, только его собственное отражение в окне, а его ему видеть не хотелось, поэтому он отвернулся; это было похоже на шкатулку с драгоценностями —
он взглянул, глубоко тронутый, на своего спутника — мне вернули шкатулку с драгоценностями, потому что здесь все так, но так чудесно; Знаешь, дорогой друг, уже много часов я только и делаю, что путешествую, наблюдаю за пейзажем, за этой твоей очаровательной страной, и не могу налюбоваться землей, горизонтом, светом. Не знаю, поймёшь ли ты, но всё это так много значит для такого старика, как я, и если из-за болезни я не мог в каждое мгновение всецело отдаться этому изумлению, – ведь среди стольких самобытных личностей, из-за стольких незнакомых ситуаций, само собой разумеется, я часто бывал несколько, как бы это по-венгерски сказать, растерян и, ну, из-за языка, не всё понимаю до конца, – то всё же я вижу, что Венгрия – моя древняя родина, страна басен, именно такой, какой я её себе представлял, так что теперь я с необыкновенным волнением жду, когда увижу свой родной город, и в особенности старое знакомое лицо там, и ты знаешь, это очень свойственно людям моего возраста, – я жажду снова пройтись по набережной. реки Кёрёш под ветвями плакучих ив, затем пройти по улице Йокаи, пересечь в последний раз прекрасный парк на площади Мароти и отправиться к замку Алмаши, к Саду улиток, вы знаете, мой дорогой сэр, и к замку... Знаю, знаю, Данте кивнул немного нетерпеливо, другими словами, вы планируете одну из этих пенсионерских вылазок, — и на самом деле он понимал, просто ему было неинтересно, потому что к тому моменту он уже в значительной степени мог сказать, что этот барон — куча несчастий, он понял это в одно мгновение, и в его мозгу мелькнула мысль, что, возможно, он не на ту лошадь ставит, придерживаясь своего плана вмешиваться в это, но тут же он отогнал эту мысль, потому что все равно чувствовал