что они больше всего хотели стереть из своей памяти, и как оказалось, им это удалось в высшей степени, — кто угодно и что угодно отдалось бы ему, но эта самоотдача была самой невыносимой и для людей, и для вещей, потому что предмет этого изумления, предмет этого изумления, этой самоотдачи, этого очарования, центр этого предмета, именно его середина, его глубина, его суть, — когда он вышел из машины на главной площади, своим собственным оцепеневшим взглядом и с ледяной скукой, он в конце концов огляделся, как человек, который куда-то спешит, и быстро сел обратно в машину, потому что ему было неинтересно ни этот город, ни эти истории, он был злым — злым, больным и всемогущим.
Затем наступил другой момент, и Марика вошла в телестудию, затем вышла оттуда, и с этого момента она уже ничем не могла остановить любопытных, как она их называла, и какие же они были ужасно грубые, — ведь, ну, она не могла отрицать, вздохнула она, она стала знаменитой в один миг, и теперь даже те, кто раньше о ней не знал, знали, кто она такая, — она жаловалась своей младшей родственнице в туристическом агентстве, куда снова заглянула, потому что, представьте себе, сказала она ей, даже пройтись по этому городу без того, чтобы на вас не пялились, чтобы к вам не подошли и не спросили о чём-то, на что вы не знаете ответа, потому что о чём они меня спрашивают? — Марика спросила свою племянницу в пустом офисе, — конечно же, они меня спрашивают о что , но она ничего не знала, ничего больше того, что она уже сказала по телевизору, и что она повторила много раз после этого, если ее знакомые останавливали ее на улице, они задавали те же вопросы —
Вот представьте себе, объясняла она, не переставая оживленно жестикулировать, заходишь в магазин за хлебом и мясной нарезкой, а тут уже и за прилавком спрашивает, потом кладовщик, и, наконец, кассирша, конечно, Марика покачала головой, почему же кассирша должна быть в стороне, а что касается магазина рядом с маленькой протестантской церковью, где она обычно покупала, то там было две кассирши, обе ужасно неприятные и порой могли с ней так грубо разговаривать, что у человека просто пропадал вкус ко всему, ну да ладно, она соскользнула со стола, на который устроилась, чтобы обменяться парой слов с новой сотрудницей и узнать, хорошо ли она освоилась в новой обстановке, и вообще, изменилось ли что-нибудь, то есть есть ли покупатели, ведь она точно не ушла с этой пенсионной должности по семейным обстоятельствам или чему-то подобному, нет, она просто
измученная только ожиданием и ожиданием, и никто так и не зашел, кого можно было бы назвать, даже с самыми лучшими намерениями, туристом, так были ли такие? сюда вообще кто-нибудь заходит? она повторила вопрос — конечно, нет, ее родственница скривила рот и тоже соскользнула из-за своего стола, сюда никто никогда не заходит, здесь больше нет никаких туристов, и, ну, почему здесь вообще должно быть что-то подобное — ее голос стал более жалобным, когда она провожала своего гостя за дверь — никогда не знаешь, отправляются ли какие-нибудь поезда, а если поезд действительно отправляется, никогда не узнаешь, будет ли он где-нибудь останавливаться, а если он где-то останавливается, никогда не знаешь когда; Автобусы ходят только тогда, когда есть бензин, а бензина вообще нет, так кто же будет путешествовать в таких условиях, или приезжать сюда на экскурсию как турист или кто-то ещё, тётя Марика, вся эта страна полетела к чертям, сказала она с горечью, потому что, смотрите, тётя Марика, как мы можем кому-то что-то здесь показать, потому что, пожалуйста, скажите мне, что стало с этим городом, повсюду эти ужасные кучи мусора, улицы все тёмные, потому что все лампочки украли из фонарей, потом эти сотни и сотни пластиковых пакетов, которые постоянно разносит ветер, и все эти албанские бродяги, потом нищие дети, которые работают на мафию, все об этом знают, но никто ничего не делает, вот мэр, вот начальник полиции, а вот эти двое, она скривила уголки губ, чем они заняты, то-то и то-то для барона, всё для барона, поэтому я вам говорю, тётя Марика, я больше ни на что не надейся, потому что сюда может приехать барон, сюда может приехать даже король, но здесь никогда ничего не будет, таково мое мнение — моя дорогая маленькая Дорика, — впервые перебила ее тетя, — я же тебе уже говорила, не называй меня тетей Марикой, можешь называть меня Мариеттой, потому что теперь все меня так называют, другими словами, никаких формальностей, это у нас между собой, как ты думаешь? Короче говоря, по-моему, ты смотришь на вещи через очки, которые немного чересчур темные, такая молодая леди, как ты, не может так говорить — почему она не могла так говорить?