Она хранила эти два письма прямо над сердцем; если выходила на улицу, то прятала их во внутренний карман пальто; если была дома и в халате, то клала их в боковой карман, где, правда, они были не над сердцем, а сбоку от него, но это не имело значения, думала она, важны были чувства: в её мыслях эти два письма были над сердцем, и навсегда, и она никогда с ними не расстанется, хотя уже много дней, а то и недель, бродила с этими двумя письмами и пыталась поделиться этим бесконечным счастьем, которое испытывала, поделиться им с родными и знакомыми, но это было невозможно, потому что ей не с кем было поделиться, с Дорой, хотя она и пыталась дважды; и даже Ирен не была тем человеком, с которым она могла бы вынести эту, единственную тайну своей души, потому что с этой Ирен – Ирен, которая была её настоящей лучшей подругой, они прошли вместе через огонь и воду.
— она даже не могла поговорить с ней о самом главном в ее жизни, потому что Ирен была так практична, она так охлаждающе действовала на все, на каждое чувство и на каждое волнение — все это, однако, всегда было в ней — и теперь, с этими двумя письмами, прижатыми так близко к ее сердцу, Ирен в конце концов просто высмеивала их, просто делала из нее милую маленькую романтичную дурочку, какой она всегда ее и видела, но при этом ее сердце разбивалось вдребезги, потому что она чувствовала, что это сердце — ее сердце — под этими двумя письмами было таким хрупким, что оно действительно развалилось бы не только от какого-нибудь грубого замечания, но даже от трезвости кого-то вроде Ирен, так что она не только передвигалась по городу туда-сюда с крайней осторожностью, везде нося с собой два письма, она также брала с собой это свое хрупкое сердце, и не было никого, абсолютно никого, кто мог бы
кому бы она ни открыла ни одного из них, потому что не было никого, с кем она могла бы поговорить о том, что она чувствует: что она снова чувствует себя счастливой, что её счастье может уместиться в такие простые слова, думала она с радостью, потому что дело было не в том, что она плела планы или что-то в этом роде, а просто в двух таких письмах, из которых к ней плыли такие ужасно утончённые чувства — чувства, на которые она уже никогда не могла надеяться, нет, потому что у неё уже не было никакой надежды на такие бесконечно утончённые слова, и она никогда не могла поверить, что это случится с ней ещё раз в этой жизни, когда её жизнь была такой, но такой разочаровывающей, она никогда не могла поверить, что снова случится чудо, чудо, которого она всегда ждала, но в котором она всегда должна была разочаровываться, потому что, с одной стороны, — думала она сейчас, заходя в маленький магазинчик рядом с маленькой протестантской церковью, чтобы купить что-нибудь на ужин, потому что дома не было еды, — с одной стороны, было это постоянное разочарование в людях, которым Марика хотела обозначить мужское виды, а именно они приходили, давали обещания, делали прекрасные вещи, но затем — и всегда по самым низменным причинам и самым низменным образом — они отбрасывали ее, а с другой стороны, вот она, романтическая женщина, как она сама о себе думала, обладающая сердцем, которое было таким, но таким хрупким, и таким образом она провела всю свою жизнь; с одной стороны, это огромное разочарование, а с другой — это сердце внутри нее, и она легко могла бы подумать, что это конец, все кончено, когда однажды почтальон принес письмо, и свершилось чудо, и если кто-то где-то когда-либо думал о ней так — она пыталась выбрать между мясными нарезками, глядя на сроки годности, и пыталась решить, всматриваясь сквозь пластиковую упаковку, каким датам верить, а каким нет — то это было только когда она была еще маленькой девочкой, когда у нее еще были такие мечты, что где-то далеко был кто-то, кто думал о ней, думал о ней с такой чистой любовью — она выбрала упаковку посредственной на вид колбасы, бросила ее в корзину и направилась к кассе.
Все заняты написанием речей, они доложили ему утром, на что он и глазом не моргнул, только кивнул и отпустил подчиненного движением головы, затем он снял фуражку, вытер лоб и поправил пробор на макушке, затем снова выдвинул ящик своего письменного стола и взял
Материалы, которые он использовал для написания своих собственных вещей, но это не получалось, не получалось, и можно было бы даже сказать, что это вообще никуда не шло, потому что каждый раз, когда он записывал то или иное выражение, его охватывало сомнение — хорошо это или нет? — не говоря уже об орфографии, потому что и она должна была быть правильной, ведь он не мог исключить возможности, что это может быть где-то опубликовано или процитировано в газетной статье.