Я зависаю на немыслимой высоте, кажется, голова сделалась искусственным спутником Земли. Так и буду кружить по орбите, озирая свысока позорный и жалкий человеческий муравейник. Вот бы сейчас рядом была голова Ника, то-то бы мы над вами, мурашами, поиздевались бы! А что это там мигает внизу? Вспышки напоминают «морзянку» – точки, тире, и хотя я никогда не изучал азбуку Морзе, прекрасно распознаю слова:
– «Ты… оказался… в месте без жалости…»
Кто это такой умный?!
– «Дон Хуан…»
А не пошел бы ты, дорогой дон? Ты что-то там пытался мне доказывать, только слова теперь – побоку, я вырвался на свободу!
– «Свобода… это печаль одиночества…»
Ну и что? Побудем в одиночестве, причем без всякой печали! Я лечу в стратосфере, поднимаясь на околоземную орбиту, и вдруг пронзает холод. Жуткий холод, космический, я чувствую, как схватывает губы морозом, и на голове будто затягивают обруч, как на бочке. Сразу хочется вниз, только скорость мешает, я слишком разогнался. Где же вы, спасительные огоньки?! Хуан, ты где?!
Голова снижается по параболе, как корабль «Союз», главное: приземлиться в нужном месте. Приземляюсь, слава богу, когда же вновь обретаю человеческий облик, вижу перед собой темный силуэт. Невысокая фигура, на плечах что-то вроде пончо, на голове – широкополая шляпа.
– Ну, как? Понравилось тебе в месте без жалости? – спрашивает этот, надо полагать, Хуан.
– Ничего, – говорю, – Только холод собачий, я такого выдержать не могу. Не воин я, короче, а – лох.
– Ты неправильно понимаешь путь воина. Один путь делает путешествие по нему радостным: сколько ни странствуешь, ты и твой путь нераздельны. Другой путь заставляет тебя проклинать свою жизнь. Один путь дает тебе силы, другой – уничтожает тебя.
– И как же их различить? – усмехаюсь криво (я хочу разглядеть выражение лица, но вижу лишь серое пятно).
– Только если любишь эту землю с неизменной страстью, можешь освободиться от своей печали. Воин всегда весел, потому что любовь его неизменна, и земля, его возлюбленная, обнимает его, осыпая бесчисленными дарами. Печаль принадлежит только тому, кто ненавидит то самое, что дает ему убежище…
12
С тех пор я всегда в пути. Иногда я оглядываюсь и вижу сквозь густеющую дымку времени лица Каткевича, Либермана и Горлова с Балабиным, под утро явившихся вынимать меня «с кичи». Окоченевший, грязный, с кровавыми рубцами на запястьях, я даже напугал своим видом пришедших на смену ментов (Сунягин с капитаном уже ушли), и они без разговоров вернули синюю папочку. Потом Каткевич лично ходил со мной в посольство, мы получили последнюю визу и, отослав содержимое папочки в Гвадалахару, крепко выпили. Вижу Леру, переезжающую из общаги на квартиру: она стоит возле грузового такси, и сигарета в ее руках дрожит. Еще я вижу Ника, который говорит, мол, Ирка-то в Испании осталась! По дороге из Мексики задержалась и неожиданно нашла теплое местечко, представляешь?! Наконец, вижу себя, которого хлопает по плечу врач, мол, извини, ошибочка вышла, то есть, меняй бетагистин на циннаризин! Наши эскулапы наконец-то дознались, что мои хворобы – следствие обычного остеохондроза, нарушившего кровоснабжение мозга, а Меньер мне ни сват, ни брат – никто…
А потом я опять иду. Я давно прекратил читать Кастанеду, но все еще не вернулся из Мексики. Есть ли у этого пути сердце?