Он постоял немного, глядя на заснеженное село, словно дожидался Михаила, чтобы вручить ему ключ.
Не слышно было ни звука, ни шороха. Угомонилась, успокоилась Стэнкуца. Теперь можно отдыхать…
Внезапно Мога ощутил теплое дыхание на лице. Ветер переменился, подул с юга, принес из степных просторов весенний запах. Снегопад прекратился, сразу посветлело. И, как земля под снегом, Мога почувствовал в глубине души теплоту, которая разрасталась, готовясь выпустить на свет нежный, зеленый росток. Как наяву он услышал шелест цветущих садов и посевов под полуденным солнцем.
Следом за Могой в Пояну придет весна и поведет его по новым дорогам, к новым людям, к новым волнениям.
«Хорошо сказал поэт: покой нам только снится…» — подумал Мога и переступил порог дома.
Мога возвращался из парикмахерской. Будь его воля, он никогда не прибегал бы к услугам парикмахеров. Каждый раз он предупреждал их, чтобы не мучили его долго, нет времени на подобные пустяки, и каждый раз мастера поступали с ним наоборот: еле двигались. Они очень старались, чтобы их председатель выглядел как можно красивее. Но сегодня он не торопил их, никуда не спешил — оставил все хозяйство на Лянку. Но как раз сегодня мастер неожиданно быстро закончил стрижку. А может, так показалось?
«…Где сейчас Лянка? — вернулся он к своим мыслям, не дававшим покоя с утра. — Чем занимается? Может, он нуждается в моей помощи?» И хоть сердце и подталкивало его пойти разыскать Лянку, он не изменил своего вчерашнего решения. «Пусть разбирается сам! Словно меня здесь нет, я уже уехал…»
Мога увидел наполовину пустой автобус «Мирешты — Кишинев», задержавшийся на остановке, и невольно остановился рядом с ним.
— Вам в Кишинев? — спросил его шофер. — Садитесь скорей… Пассажиры сегодня как зареклись не выходить из дому. А кто план будет выполнять?
— Ну, если речь идет о плане… — Мога улыбнулся и полез в машину. Окинул взглядом автобус — ни одного знакомого. Но не это интересовало его. Он чувствовал себя неловко, словно впервые в жизни ехал в автобусе и не знал, какие тут порядки и куда можно сесть…
И лишь когда Стэнкуца осталась позади, его охватило недоумение: куда же он едет? Никому ничего не сказал, никого не предупредил. Как какой-то беглец…
Но, в конце концов, не делать же из этого проблемы!
Он ехал как простой пассажир, впервые отправляющийся в дорогу. Старенький автобус качал и подбрасывал его, и все же он чувствовал себя прекрасно: взял и разом освободился от всех забот!
Еще не проснувшиеся сады были залиты солнцем, как и заснеженные поля, долины. Сверкало даже шоссе, и было большим удовольствием ехать в такой день, как этот.
На одном из перекрестков Мога увидел из окна автобуса указатель с надписью голубыми буквами: «Пояна — 10 км», и сделал знак шоферу.
— Что случилось? — обернулся шофер.
— Мне в Пояну, — ответил Мога.
— Надо было заранее предупредить, товарищ. Не буду же я давать задний ход, — недовольно сказал шофер.
Мога сошел и свернул на шоссе, ведущее в Поляну, которое полого спускалось вниз, скрывалось где-то в невидимой отсюда долине и затем поднималось на противоположный склон. По обеим сторонам шоссе, как почетный караул, тянулись виноградники Пояны с порыжевшими сплетенными лозами, точно доспехи, защищающие лицо земли.
«Виноградники как в Стэнкуце. Только склон круче и длиннее и горизонт кажется дальше. Может, это потому, что я иду пешком и расстояние медленно укорачивается? Не так, как на машине, — со скоростью сто километров в час… По ту сторону холма должно быть ровное поле с жирной, урожайной землей — около пятисот гектаров… В давние времена здесь было имение Манти, а теперь, наверное, земля засеяна пшеницей… А вскорости за плато виноградники жителей Пояны. Так было раньше. Они давно исчезли, эти виноградники, делившие землю на квадраты, как в игре в классы…
Нет и виноградника Нэстицы… И самой Нэстицы…»
Гул мотора обрушился на тишину полей и на раздумья Моги. Он увидел грузовик, мчавшийся по сверкающему асфальту. Кузов был нагружен белыми полиэтиленовыми мешками, похожими под лучами солнца на глыбы искусственного льда.
Мога поднял руку, и машина остановилась, как по красному сигналу светофора.
— Ты, парень, в Пояну?
— Чуть поближе. До аэродрома. Если вам подойдет…
— Спрашиваешь!
Мога с трудом уместился в кабине рядом с шофером, который, воспользовавшись стоянкой, закурил папиросу, протянул пачку и Моге:
— Курите?
— Есть грешок, — признался Мога. — Удобрения везешь?