Если это действительно сон, то пора просыпаться — я не завершил важного дела.
— Почему мы не на стадионе, а я не в теле президента? — тон моего вопроса был где-то посредине между вызовом и откровенной грубостью.
Джин глубоко вздохнул, словно я только что всерьез обидел его.
— Вот так, ты приглашаешь человека в свой дом, а он, даже не присев и не сказав пару комплиментов, все говорит об одном. Где вас учили манер, молодой человек? В Поплавском университете?
— Присесть? Да у тебя пустая комната!
— А что поделаешь? Мы не едим, не спим, не устаем, не принимаем душ, — джин с подозрением нюхнул себя под мышками. — Остается только творить. Вот, например, цени.
Саатчи потер пальцами — и с пола вынырнула широкая шахматная доска с причудливыми черными и белыми фигурами на ней. Джин схватил одну из фигурок, напоминающую смесь осла и зайца и краем ногтя почистил ей длинные уши.
— Эти шахматы создал я. Здесь тридцать две разные фигуры. Вот эта, например, он бросил ее мне, ходит на клеточку или две по диагонали, только если занимаемое поле находится под защитой одной из фигур. Попробуй угадать следующий ход противника — представляешь, какое пространство для комбинаций! — сказал Саатчи и вполголоса добавил: — Эх, сыграть бы в такое с дьяволом!
Длинноухая фигура мгновенно переняла температуру моего тела. Испугавшись, что она мне подмигнет или оскалится, я повернул ее на доску. Джин дунул, и фигуры задвигались. Игра, правила которой вряд ли можно было понять раньше, чем через неделю внимательного изучения, началась.
— Разве дьявол играет в игры? — спросил я, не отрывая глаз от доски.
Саатчи, восхищенный не меньше, чем я, осуждающе покачал пальцем, и одна из фигур, похожая на жука-скарабея, вернулась на место.
— А кто, по твоему мнению, их придумывает?
В конце концов, хаотические движения фигур мне надоели. Саатчи это заметил, потер пальцами, шахматная доска вернулась в пол, и мое наваление исчезло вместе с ней.
Вместо этого рядом с джином появилась стена тумана. Рассеявшись, она открыла книжный шкаф с одинаковыми белыми обложками. Саатчи взял книгу наугад и бросил мне.
Я взглянул на обложку, но увидел незнакомый язык и разочарованно повернул его джину.
— Я не знаю греческого.
— Древнегреческий, — Саатчи провел пальцем по корню и, ужав книгу на полку, вынул другую. — Трактат о комедиях ты не оценил, а как насчет этого?
Книга, которую я поймал на этот раз, оказалась вторым томом «Мертвых душ». Я пролистал несколько страниц, чтобы убедиться, что не ошибся.
— Библиотека сожженных книг, — произнес я вполголоса, сам еще не вполне веря этому.
Джин светился, словно ему только что вручили медаль.
— Над дизайном обложек, правда, нужно еще поработать. Но и так пришлось приложить определенные усилия, чтобы ее собрать.
В этот раз я бережно передал том Саатче.
— А вот, посмотри, — страницы следующей книги были обвиты арабской вязью, — неизвестный мировой сборник стихов Гаруна ар-Рашида. Угадай, на какие темы он пишет?
— Так ты и спасаешь вечность? — спросил я. — Работаешь над дизайном комнаты, придумываешь игры, собираешь книги… И все это.
Саатчи вернул сборник газелей на место, и на мгновение его улыбка погасла.
Я видел Саатчи во время абсурдного веселья, видел в гневе, и, думаю, впервые увидел его настоящим. Смертельно уставшим от одиночества. Тем, кто оказался в башне из слоновой кости и осознал ужас истинной тюрьмы. Он был достоин другого: устраивать гонки на верблюдах, спорить, кто первый выпьет галлон пива на пиру, распиливать ассистентку факира… Но все, что ему разрешалось, — это десятилетиями прозябать в комнате с часовым механизмом на потолке в ожидании тех нескольких дней, когда ему позволят сразиться за душу одного человека.
Хотелось подбодрить его, хлопнуть по плечу, уверить, что он будет не одинок среди этих белых стен, но я только стоял и кусал губы, а шестерни над нами продолжали двигаться.
Через мгновение в глазах джина снова заплясали веселые искорки. Возможно, мой молчаливый интерес он расценил как сострадание, а в сочувствии он вовсе не нуждался.
— Вот еще штука, посмотри.
Саатчи поднялся на цыпочках и достал из шкафа клубок. Потащил его за два конца — и клубок превратился в толстую нить, из которой свисали несколько десятков тонких, с узелками на каждой.