Девяносто второй год, наверное, стал бы для него последним в армейской карьере, если бы не Тирасполь. Там-то майор и повстречал генерала Лебедя и сразу поверил в его счастливую звезду. Александр Иванович, по его убеждению, был способен остановить вакханалию суверенитетов и дать России шанс на подлинное возрождение. На краткий промежуток времени показалось, что командарм-1410 будет востребован в ином, более масштабном статусе. Но это только показалось. Сначала боевой генерал пропал из телеэфира и с газетных полос, а потом и вовсе расстался со своим постом. После чего Игорь Иванович сам не задержался в вооруженных силах. Впрочем, бывший командующий не забыл о нем. Опальный майор ГРУ был включен в его собственный политический штаб.
«Десант своих не бросает», – сказал ему Лебедь при новом назначении. Игорь Иванович служил дальше верой и правдой, не пав духом даже после провальных выборов в Госдуму под флагом странноватого «Конгресса русских общин»11. Бок о бок с генералом он пережил феерический взлет в июне девяносто шестого, когда вчерашний кандидат в президенты стал секретарем Совбеза. Октябрьское увольнение Лебедя под глумливые комментарии писак и смех Березовского, как виделось, навсегда положило конец эпопее. И тут осечка докторов Акчурина и Дебейки12 (Окочурина и Добейки, как язвили острословы) открыла дорогу к внеочередным выборам…
Игорь Иванович, погасив свет, лежал в номере гостиницы «Ростов» и в который раз вспоминал, как изменилось его отношение к кумиру. Причиной стал Хасавюрт. Майор не мог поверить, что итогом так называемых мирных переговоров станет позорная сделка13. Он ждал, что бесстрашный генерал продиктует сепаратистам свою волю, как он диктовал ее в Приднестровье. Ждал, что честь державы, о которой так ярко говорил Александр Иванович, будет восстановлена. Ждал, наконец, что, если ультиматум не пройдет, кольцо вокруг федеральных частей в Грозном будет разорвано мощным ударом. Увы, ожидания рассыпались прахом. Генерал действительно стал политиком в том смысле, от которого Игоря Ивановича мутило с начала перестройки.
Первые дни сентября, после Хасавюрта, протекали для Кошелева как в тумане. А в середине месяца, в один из своих редких выходных, на платформе станции метро «Бауманская» он лицом к лицу натолкнулся на давнишнего сослуживца. Им с Виталием Ширяевым довелось вместе пережить командировку в Афганистан весной восемьдесят четвертого. Оба чудом уцелели в одном из боев за Панджшерское ущелье14. Обоих как-то обошли высокими правительственными наградами, но им это показалось сущей ерундой. Ныне оказалось, что Виталий, который недавно тоже расстался с погонами, трудится в некоем фонде помощи военнослужащим, прошедшим «горячие точки». Обменялись номерами телефонов, еще через пару недель встретились в более подходящей обстановке. И тогда-то, на кухне у друга (а Виталия после перенесенных испытаний он, разумеется, считал другом), Кошелев даже неожиданно для себя разоткровенничался.
Виталий слушал внимательно, почти не перебивая. Понимал, что человеку надо выговориться, излить душу. На вопрос, как теперь быть, посоветовал не пороть горячку, подумать о путях отхода, о семье и детях. На их следующей встрече, уже в октябре, сам открылся товарищу. По его словам, фонд был прикрытием для офицеров-патриотов, готовых в случае кризиса принять на себя ответственность за будущее страны. По его же словам, новый министр обороны15 знал о движении и разделял его цели. На просьбу Игоря Ивановича принять его в тайное общество, реагировал так:
– Потерпи еще. Людей, готовых бежать в атаку, хватает. Но профессионалов, как ты или я, негусто. Помнишь, чему нас учили?
– Помню. Как такое забудешь? – подтвердил Кошелев.
– Вот и молодец. Если хочешь принести пользу, оставайся пока на своем месте.
Друг не надоедал Игорю Ивановичу деликатными просьбами. Лишь после того, как Лебедь объявил о том, что снова идет в президенты, он попросил поделиться планом поездок генерала по России. Как профессионал, Кошелев понимал, что эту информацию заговорщики, пожалуй, могут добыть и без него. Не обиделся на такую проверку, сделал всё, что обещал. Настоящее же задание, если называть вещи своими именами, он получил чуть позже.
Виталия особенно интересовали любые внезапные изменения кандидатских планов и графиков, его неофициальные контакты. В каждом городе, куда направлялся Лебедь для встреч с избирателями, у тайного общества были свои люди. Каждый раз Игорь Иванович заучивал номер телефона, по которому следовало позвонить в случае необходимости. Слово «Алло» в начале его первой фразы означало, что информация срочная и важная.
10
Александр Лебедь прибыл в Приднестровье 23 июня под псевдонимом «полковник Гусев» с инспекционной поездкой от Минобороны России. Четыре дня спустя он возглавил 14-ю гвардейскую общевойсковую армию, дислоцированную там, и сумел перевести вооруженный конфликт между самопровозглашенной Приднестровской Молдавской Республикой и Молдавией в «замороженную» стадию.
11
«Конгресс русских общин» (КРО) – общественно-политическое объединение, принимавшее участие в выборах в Госдуму в декабре 1995 г. Тройку его лидеров составили Юрий Скоков, Александр Лебедь и Сергей Глазьев. Набрав 4,31% голосов, КРО не преодолел пятипроцентный барьер и не смог создать свою фракцию в Думе.
12
Российский и американский кардиохирурги Ренат Акчурин и Майкл Дебейки делали операцию Ельцину 5 ноября 1996 г.
13
Хасавюртовские соглашения были подписаны 31 августа 1996 г. между Российской Федерацией и Чеченской Республикой Ичкерии, соответственно Александром Лебедем и Асланом Масхадовым. Военные действия в Чечне прекращались, федеральные войска подлежали выводу, а решение вопроса о статусе этой территории откладывалось до 31 декабря 2001 г.
14
Оплот афганских моджахедов, которые в 1979-1989 гг. вели борьбу с советскими войсками и силами просоветского правительства.
15
Министром обороны России вместо уволенного 17 июня 1996 г. Павла Грачева стал начальник Военной академии Генштаба Игорь Родионов, который в 1995 г. баллотировался в Госдуму от «Конгресса русских общин».