– А потом? – повернулся к доктору Каманин.
– Потом они просто заснут.
– Заснут, и все?
– Вот именно – все…
* * *
Евгений Анатольевич Карпов родился в 1921 году в Киевской области. Учась в школе, мечтал о двух профессиях: военного и врача. Узнав о том, что их можно совместить, не раздумывая отправился в Ленинград, где поступил в Военно‑медицинскую академию имени С. М. Кирова.
Окончание академии пришлось на тяжелый военный 1942 год. Для распределения в войска действующей армии выпускников вывезли из Ленинграда по ладожской Дороге жизни. Свою службу Евгений Карпов начал в дивизии авиации дальнего действия, укомплектованной опытными экипажами, многие из которых в августе‑сентябре 1941 года наносили бомбовые удары по столице фашистской Германии. Так авиационная медицина стала его призванием и главной специальностью.
Приобретенный в годы Великой Отечественной войны опыт Карпов приумножал научной работой в Институте авиационной медицины. Поэтому, когда встал вопрос о назначении первого начальника Центра подготовки космонавтов, выбор пал на него.
В кратчайшие сроки, продиктованные стремительно развивающейся космонавтикой, Евгений Анатольевич решил ряд сложнейших проблем: выбрал в Подмосковье место для будущего Звездного городка, организовал там строительство жилья, лаборатории, спорткомплекса, многочисленных стендов и всего остального, что требовалось длякачественной подготовки будущих космонавтов.
Пройдет совсем немного времени, и Карпову, наряду с Королевым и дежурным врачом Никитиным, доведется охранять сон Гагарина и Титова в ночь на двенадцатое апреля 1961 года.
И именно Карпов, помогая первому в мире космонавту надеть перед полетом скафандр, вдруг срочно потребовал красную краску. И, выводя кисточкой на его белом гермошлеме буквы «СССР», сказал:
– Чтоб те, кого ты встретишь на Земле после полета, поняли: ты свой…
* * *
Леонов освещал место работы небольшим электрическим фонарем, привязанным к запястью нейлоновым шнуром.
Его напарник, упершись кленками в кресло, осторожно просовывал ладонь с инженерным ножом между раздвинутых жгутов. В нише поблизости от жгутов поблескивали в лучах желтого света открытые клеммы электрических контактов.
– Стоп, Паша! Тихо! – Алексей заметил, как рука товарища скользнула мимо жгута и лезвие ножа едва не ткнулось в клеммы.
С Павлом творилось что‑то неладное: голова безвольно покачивалась, руки не слушались; в какой‑то момент он просто стал неподвижен.
– Паш, ты чего? – посмотрел Леонов на друга.
Тот спал.
Перестав светить фонариком в нишу, Алексей осторожно отвел руку товарища от клемм и попытался растормошить его.
Не получилось.
Тогда он отодвинул Беляева в сторону, вооружился ножом и решил действовать самостоятельно…
– Алмазы! Алмазы, вы слышите меня? – доносился из динамика встревоженный голос Королева. – Алмазы, вы слышите меня? Ответьте!..
Отвечать было некогда. Кое‑как пристроив включенный фонарь в проводах на краю ниши, Леонов резал скрепляющую жгут стяжку. При этом он приговаривал:
– Хорошо светишь, Паша… Лучше всех. Ровно… Светло так. Ага, молодец…
Расправившись с несколькими стяжками, он медленно раздвинул жгуты, как когда‑то в далеком детстве раздвигал ладошками траву перед найденным птичьим гнездом.
И наконец увидел нужный датчик.
– Заря, есть! Вижу датчик! – доложил на Землю Алексей.
– Молодцы! – чуть спокойнее произнес Сергей Павлович. – Теперь главное: желтый провод, подходящий к датчику, видите?
– Да, Заря, вижу.
– Надо осторожно выкрутить его из гнезда. Как поняли меня, Алмазы?..
Последние слова Королева Леонов не разобрал – в голове появился нестерпимый шум; перед глазами поплыл туман, смешавший разноцветные провода в нечто невообразимое.
Сжав ладонями уши, он попытался избавиться от шума. Тряхнув головой, переспросил:
– Заря, повторите!
Начало фразы было неразборчивым, но окончание он понял:
– …Выкрутить желтый провод… Из гнезда!
– А… понял… Гнездо…
– Как поняли меня?!
– Понял… Так вот где она живет…
– Не понял вас, Алмазы!
– Вот где она спит… – бубнил Алексей, – вот где ее домик…
Он пытался дотянуться до датчика, но в глазах все плыло. Вместо окружающей действительности мозг выуживал из глубин памяти яркие картинки далекого детства.