— Я… — Фрида хотела сказать, что не желала причинить ему боль, что всегда любила его. Но не смогла. Эти слова прозвучали бы пустыми отговорками, хоть и были правдой.
— Я благодарен тебе за то, что ты дарила мне половину себя. И какое-то время мне этого хватало. Но теперь все кончено, — сказал Мюрей.
— Но ведь в последние годы между нами все было хорошо? Мы чудесно проводили время вдвоем перед тем, как я уехала в Париж. Что же изменилось сейчас? — Горло сдавило тисками, и Фрида чуть не задохнулась. — Ник, — жалобно простонала она, не зная, как его утешить. В конце концов, Мюрей прав: независимо от чувств Фриды к нему или любому другому человеку, Диего всегда будет на первом месте. Сейчас она почти ненавидела мужа за ту власть, которой он обладал над ней. Всякий раз, когда Диего звонил, она рыдала как дитя и весь остальной мир отступал для нее на второй план. Именно Диего заставил ее быть жестокой с человеком, который по-настоящему любил ее.
— Что ты будешь делать? — спросила она.
— Какая разница? — устало ответил Мюрей. — Думаю, тебе лучше уйти.
Фрида осторожно приблизилась к нему.
— Обними меня еще раз, — прошептала она, прижимаясь к нему. — На прощание.
Ник обхватил ее руками, и влюбленные долго стояли обнявшись в молчании.
Потом Фрида осторожно высвободилась и ушла. По дороге в гостиницу она спрашивала себя, увидит ли Ника снова.
Последующие дни тянулись как кошмарный сон. Без Ника Нью-Йорк казался скучным и враждебным. Фрида хотела сразу же улететь, но не смогла поменять рейс, так что пришлось задержаться почти на неделю. Вид на Центральный парк из окон номера в «Барбизон плаза» разрывал ей сердце. Сколько раз она вечерами бродила там с Ником, держась за руки и предвкушая момент, когда они вернутся домой и займутся любовью! Сейчас, глядя на парк, Фрида думала, что ей больше не испытать такого счастья.
Она постоянно мерзла. Опираясь на трость, она совершала короткие прогулки по холодным улицам, но даже посещение магазинчиков в Чайна-тауне не поднимало ей настроения. Никого из подруг в городе не было, и Фрида проводила вечера в одиночестве в номере гостиницы. У нее было в избытке времени, чтобы поразмыслить о жизни и задаться вопросом, какова ее доля вины в разрыве с Ником. Единственным утешением стал звонок Диего. Фрида тут же начала представлять себе их скорую встречу, но осознала, что окончательно предала Ника, и разрыдалась.
По возвращении в Сан-Анхель Фрида сразу почувствовала перемены. Она отсутствовала почти полгода и теперь обнаружила, что все здесь стало по-другому, но как именно, сказать не могла. Диего бурно радовался при встрече, и в глазаху него по-прежнему читалась любовь. И все же он был как-то по-особенному сдержан. Неужели прознал про Ника? А может, просто почувствовал, что Фрида страдает и часто грустит? Или же он понял, насколько проще жить без нее? Без постоянных визитов врача, заботы о здоровье, ссор, нехватки денег…
В те драгоценные минуты, когда Фрида лежала в объятиях мужа и вдыхала его запах, она точно знала, что поступила правильно, вернувшись домой. Все остальное вдруг становилось не важным, и даже боль от расставания с Ником слабела. Но она быстро заметила, что Диего внутренне отдалился он нее и между ними то и дело проскальзывает холодок. Фрида невольно чувствовала нетерпение мужа, когда он поднимался с постели быстрее обычного и под каким-нибудь предлогом уходил к себе. Однажды ночью она увидела, как из его крыла выходит Полетт Годдар[32]. Знаменитая голливудская актриса остановилась в гостинице «Сан-Анхель» и позировала для Диего. Поговаривали, что ее брак с Чарли Чаплином дал трещину. Фрида глубоко вздохнула, наблюдая, как Полетт спускается по лестнице. Популярность Диего у женщин не ослабевала, хотя ему уже было за пятьдесят. У дверей Полетт повернулась и помахала рукой: видимо, Диего стоял у окна и смотрел ей вслед.
Фрида забеспокоилась и снова подумала о том, что же все-таки изменилось в отношении Диего к ней. Теперь он смотрел на нее отстраненно, будто видел впервые. Фрида невольно чувствовала, что Диего ускользает от нее. Зная, что не сможет заснуть, она отправилась в студию. Может, если выплеснуть свои страхи на холст, станет легче?
На следующий день она нежилась в саду на солнце, держа на коленях маленькую лысую собачку Ксочитль, названную по имени тольтекской царицы. Ксочитль — так саму Фриду ласково назвал Ник… Заслышав топанье грубых рабочих ботинок, Фрида подняла глаза: передней стоял Диего, и его напряженная поза насторожила ее.
— Что ты здесь делаешь? Разве тебе не нужно работать? — спросила она.
32
Полетт Годдар (наст, имя Марион Полин Леви; 1910–1990) — американская киноактриса, жена Чарли Чаплина (1936–1942) и Эриха Марии Ремарка (1958–1970).