— Та мені до того байдуже,— сказала Люсі Старк, що сиділа з нами у вітальні й щось шила біля лампи, а поруч на столі лежали велика Біблія та альбом у плюшевій оправі.— Не дають мені працювати — і не треба. Я провчителювала тут шість років, якщо рахувати й те півріччя, коли брала відпустку доглядати малого Томмі, і ніхто й слова лихого не сказав, а тепер вони пишуть у своєму листі, що на мене були скарги й що я не спрацювалася з іншими вчителями.
Вона підняла своє шитво й так люто відкусила нитку, як це вміють робити жінки, щоб у тебе аж мороз пішов поза шкірою. Коли вона нахилилася, світло лампи впало на її голову і червонясто зблиснуло в каштановому волоссі, там, де перукар недавно відкритого у Мейсон-Сіті салону краси ще не зовсім спалив його своїми щипцями, роблячи завивку. І хоч той червонястий полиск подекуди й зберігся, дивитись на волосся Люсі було жаль. Їй було тоді років двадцять п’ять, але виглядала вона молодшою й усім скидалась на дівчину: і тендітним станом над гарними, в міру повними стегнами, і стрункими гомілками, схрещеними перед стільцем, і м’якими, дівочими обрисами обличчя, і великими темно-карими очима, що навіювали думки про довірчу розмову в сутінках перед хвірткою старої садиби, де за парканом цвіте бузок. А от волосся її було обчикрижене майже до самої шиї і за тодішньою модою завите дрібними кучериками, і то була чиста ганьба, бо таке обличчя мали б обрамляти довгі та густі, з тьмяним полиском коси, розкидані на сніжно-білій подушці. Певне, такі вони й були — довгі та густі — до тієї жорстокої розправи.
— Та мені байдуже,— мовила вона й відхилила голову у затінок.— Я й сама не хочу працювати в школі, яку будують для того, щоб урвати частину грошей. І Віллі не хоче бути скарбником, коли доводиться мати справу з такими безчесними людьми.
— Я все одно балотуватимусь,— похмуро озвався Віллі.— Вони не зможуть мені перешкодити.
— Якщо ти не проводитимеш стільки часу в місті,— сказала Люсі,— то матимеш змогу більше займатися правом.
— Я все одно балотуватимусь,— повторив він і рвучко труснув головою, немов відкидаючи з очей пасмо волосся.— Балотуватимусь,— повторив ще раз, так наче говорив не до Люсі й не до мене, а до цілого світу чи до Всевишнього,— хай навіть не наберу й жодного голоса.
І коли надійшов час, він таки виставив свою кандидатуру і набрав більш як один голос — але не набагато більше, і містер Долф Пілсбері зі своїми прихвоснями переміг у цьому раунді. Чоловік, якого обрали тієї осені замість Віллі, ще не встигши почепити свого капелюха в кабінеті скарбника, підписав чек на виплату завдатку Дж. Г. Мурові, і Дж. Г. Мур збудував школу. Та про це мова далі.
А історія, яку розказав мені тоді Віллі, була така. Компанія «Джефферс констракшен» запропонувала підряд вартістю сто сорок дві тисячі доларів. Та було ще два підряди, більші вартістю за цей, але дешевші від Мурового, що мав коштувати сто шістдесят п’ять тисяч та ще й з чималим верхом. І коли Віллі зчинив бучу навколо пропозиції Мура, Пілсбері витяг на світ отих негрів. Джефферс був великий підрядчик з півдня штату, і в окремих його бригадах працювало багато чорношкірих мулярів, штукатурів, теслярів. От Пілсбері й почав репетувати, що Джефферс, мовляв, навезе сюди негрів (в Мейсонській окрузі, як я вже казав, переважає біле фермерство), а ще гірше те, що декотрі з них, кваліфіковані робітники, отримуватимуть вищу платню, ніж білі, яких наймуть на допоміжні роботи в околицях Мейсон-Сіті. І Пілсбері дедалі дужче розпалював пристрасті.
Він розпалював їх доти, доки всі забули й про те, що, крім пропозицій Джефферса і Мура, є ще дві пропозиції, і про те, що Пілсбері має шуряка, а той має цегельню, в якій і Мурові належить чималий пай; і про те, що не так давно будівельний інспектор штату забракував велику партію цегли й проти власників цегельні було порушено судову справу; і про те, що, поза всяким сумнівом, саме ця цегельня й постачатиме будівництво школи — це було ясно, як божий день. У цегельні Мура та шуряка Пілсбері працювали в’язні з тюрми штату, працювали майже задурно, бо той шуряк мав добрі зв’язки десь у верхах. Та ще й, як я згодом дізнався, такі добрі зв’язки, що будівельного інспектора, який зчинив галас навколо тієї цегли, невдовзі турнули з посади,— але я так і не зміг з’ясувати, чи він був справді чесний, чи просто не досить обізнаний.