— Вы совершенно ошибаетесь, — заспорила мисс Стивенс. — Я утверждаю, что она стояла, когда я её увидела, и я закричала, чтобы её остановить. Вы не могли видеть через меня.
— Я отлично всё видела, — сказала мисс Эдвардс. — Мисс Вейн совершенно права. Именно, когда она услышала крик, она встала.
— Я знаю, что я видела, — упрямо сказала экономка.
— Жаль, что вы не взяли с собой кого-то на руль, — сказала декан. — Никто не может ясно видеть, что происходит у него за спиной.
— Едва ли необходимо спорить об этом, — сказала директриса немного резко. — Трагедия предотвращена, и только это имеет значение. Я чрезвычайно благодарна всем.
— Я протестую против предположения, — сказала мисс Стивенс, — что это именно я заставила несчастную девочку наложить на себя руки. А что касается высказываний, что мы не должны были отправляться на её поиски…
— Я никогда этого не говорила, — устало сказала Харриет. — Я только сказала, что, если бы мы не пошли, то трагедии, возможно, не произошло бы. Но, конечно, мы обязаны были пойти.
— Что говорит сама Ньюлэнд? — спросила декан.
— Говорит, почему мы не можем оставить её в покое? — ответила мисс Эдвардс. — Я сказала ей не быть таким неблагодарным осликом.
— Бедный ребёнок! — сказала мисс Шоу.
— На вашем месте, — сказала мисс Эдвардс, — я не стала бы проявлять излишнее сюсюканье к этим людям. Нужно просто подбодрить. Вы позволяете им слишком много говорить о себе…
— Но она не говорила со мной, — сказала мисс Шоу. — Я очень сильно пыталась её заставить.
— Они говорили бы намного больше, если бы вы только оставили их в покое.
— Думаю, что нам лучше отправиться спать, — сказала мисс Мартин.
— Ну и ночь, — сказала Харриет, свёртываясь калачиком под одеялом. — Безумная ночь! — Её память, беспорядочно тыкаясь во все стороны, как кошка в мешке, выудила изображения мистера Помфрета и помощника проктора. Они, казалось, принадлежали другой вселенной.
13
Дай я горем поделюсь —
Силы нет уже терпеть,
Без тебя меня, боюсь,
Просто некому жалеть.
Хорошо, когда есть друг:
Можешь ты к нему прийти,
Сердце приоткрыть ему
И поплакать на груди.
О, как нужен мне сейчас
Благотворный твой совет,
А иначе в этот раз
Для меня исхода нет!
— Вы должны понять, — заявила Харриет, — что дальше так продолжаться не может. Необходимо обратиться к эксперту и быть готовыми к неприятностям, которые могут последовать. Любой скандал лучше, чем самоубийство и следствие.
— Думаю, вы правы, — сказала директриса.
В гостиной директрисы вместе с доктором Бэринг сидели только мисс Лидгейт, декан и мисс Эдвардс. Смелая надежда на то, что всё останется как прежде, потерпела неудачу. В профессорской люди старались не смотреть друг на друга и внимательно следили за своими словами. Они больше не были сердитыми и подозрительными. Они боялись.
— Родители девочки вряд ли отнесутся к этому делу спокойно, — безжалостно продолжала Харриет. — Если бы она сумела утопиться, у нас уже была бы полиция и репортеры. В следующий раз попытка может оказаться успешной.
— В следующий раз… — начала было мисс Лидгейт.
— Будет и следующий раз, — сказала Харриет. — И это может быть уже не самоубийством, а открытым убийством. В самом начале я говорила, что не считаю принятые меры адекватными. А теперь заявляю, что отказываюсь в дальнейшем брать на себя часть ответственности. Я пробовала, но каждый раз терпела неудачу.
— Что может сделать полиция? — спросила мисс Эдвардс. — Однажды мы её уже приглашали — тогда речь шла о воровстве, вы помните, мисс Бэринг. Они много суетились и арестовали не того человека. Очень неприятное дело.
— Не думаю, что в полиции вообще правильные люди, — сказала декан. — Ваша идея состояла в том, чтобы обратиться в фирму частных детективов, не так ли?
Она повернулась к Харриет.
— Да, но если кто-нибудь может предложить что-то лучше…
По-настоящему дельных предложений не было ни у кого. Обсуждение продолжилось. В конце концов:
— Мисс Вейн, — сказала директриса, — думаю, ваша идея является наилучшей. Вы свяжетесь с этими людьми?
— Очень хорошо, мисс Бэринг. Я позвоню главе фирмы.
— Проявляйте благоразумие.
— Конечно, — сказала Харриет. Она немного нервничала, ей казалось, что время благоразумия уже прошло. — Но если мы пригласим людей, мы должны будем дать им свободу действий, — добавила она.
Очевидно, это было горьким напоминанием, но его следовало сделать. Харриет предвидела бесконечные ограничения и задержки, ожидающие сыщиков, и понимала трудности, связанные с разделением ответственности. Полиция не подчиняется никому кроме себя, но нанятым частным детективам приходится делать более или менее так, как им сказано. Она посмотрела на доктора Бэринг и задалась вопросом, сможет ли мисс Климпсон или любой из её подчинённых противостоять этой важной персоне.
— А теперь, — сказала декан, когда она и Харриет вместе пересекали дворик, — я должна пойти и заняться родителями Ньюлэнд. Я не горю желанием это делать. Они будут ужасно расстроены, бедняги. Он — очень мелкий государственный служащий, и карьера дочери значит для них всё. А кроме личной стороны этой трагедии, будет ужасно, если это отразится на её экзаменах. Они очень бедны, но трудолюбивы, и так гордятся ею…
Мисс Мартин отчаянно махнула рукой, расправила плечи и пошла решать эту проблему.
Мисс Хилльярд в мантии шла в один из лекционных залов. Она выглядела совершенно отчаянной, с ввалившимися глазами. Её взгляд бегал из стороны в сторону, как будто бы она боялась, что её кто-то преследует.
Из открытого окна на первом этаже Квин-Элизабет донёсся голос мисс Шоу, проводящей семинар:
— Вы, возможно, также цитировали эссе «О суетности». Помните пассаж: « Je me suis couché mille fois chez moi, imaginant qu’on me trahirait et assomeroit cette nuit-là», [77]— его болезненная озабоченность идеей смерти и его…
Колёса академическая машины вертелись. На входе, ведущем в их кабинеты, вместе стояли казначей и экономка с руками, полными бумаг. Они, казалось, обсуждали какой-то финансовый вопрос. Взгляды, которые они бросали друг на друга, были полны скрытой враждебности, женщины были похожи на угрюмых собак, скованных одной цепью и демонстрирующих ворчливое дружелюбие после окрика хозяина. Мисс Пайк спустилась по лестнице и миновала их, не проронив ни слова. Всё так же молча она прошла мимо Харриет и повернула вдоль постамента. Голову она держала высоко и вызывающе. Харриет вошла в комнату мисс Лидгейт. Мисс Лидгейт, как она знала, читала лекции, и её телефоном можно было воспользоваться без помех. Она заказала разговор с Лондоном.
Четверть часа спустя с упавшим сердцем она повесила трубку. Почему она должна удивляться, узнав, что мисс Климпсон нет в городе — «занята делом», — этого можно было и не говорить. Это казалось чудовищно несправедливым, но это было так. Не хочет ли она поговорить с кем-нибудь ещё? Харриет попросила мисс Мерчисон, единственную другую сотрудницу фирмы, с которой была знакома лично. Мисс Мерчисон уволилась год назад и вышла замуж. Харриет восприняла это почти как личное оскорбление. Ей не хотелось излагать все подробности дела Шрусбери совершенно незнакомому человеку. Она ответила, что напишет, повесила трубку и сидела, ощущая себя непривычно беспомощной.
Было очень хорошо жёстко проводить свою линию и мчаться к телефону с намерением безотлагательно «сделать что-то», но другие люди не сидят сложа руки, смиренно ожидая появления даже таких интересных и важных людей, каковыми мы являемся. Харриет посмеялась над собственным раздражением. Она решилась на быстрые действия и теперь была в ярости, поскольку у деловой фирмы оказались собственные дела. Всё же ждать дальше было невозможно. Ситуация становилась слишком кошмарной. Лица быстро становились хитрыми и неискренними, в глазах появился страх, совершенно невинные слова вызывали подозрение. В любой момент какой-либо новый ужас мог сломать последние границы и смести всё на своём пути. Она внезапно испугалась всех этих женщин: horti conclusi, fontes signati, [78]— эти женщины были окружены и запечатаны в этих стенах, и эти стены не допускают её в их мир. Сидя здесь при ясном утреннем свете и уставившись на прозаический телефон на столе, она почувствовала древний трепет богини Артемиды, девы-охотницы, стрелы которой несли бедствие и смерть.
77
Я тысячу раз ложился спать у себя дома с мыслью о том, что именно этой ночью… — (фр.). Цитата из книги: Мишель Монтень «Опыты», том 3. глава 9.
78
Запертые сады, заключённые колодези — (лат.), (Песня песней 4:12), см. также эпиграф к этой книге.