Ряд неверных управленческих решений после смерти жены — и всё стало медленно-медленно ухудшатся. Как итог — пустые залы в горячее обеденное и вечернее время, пара официантов, которым давно надоело работать за голую зарплату. Отвратительная еда и крошечные порции. Обветренные несвежие продукты. Обленившееся хамоватые повара, работающие в антисанитарных условиях.
Зато на столах лежали папки с раздутым до безобразия меню из сотен разных блюд. Те кожаные «талмуды»[1]. Бутафорские греческие колонны, увитые искусственным плющом. Вычурность. Позолота на фонтане, что венчал центр самого большого зала. Неработающем — из-за сгоревшей еще месяц назад проводки. Уродская громоздкая мебель. Посуда в сколах и с оббитыми краями. В общем, я сделал много выводов, проработав там чуть больше двух месяцев…
Первую зарплату я получил, конечно, но пришлось буквально выгрызать ее зубами у мистера Калакиди. Думаю, он отдал мне почти все обещанные деньги лишь потому, что побоялся. Чистокровный еврей. Древняя фамилия. Юристы, суды — мало ли, кем могли оказаться мои какие-нибудь дальние родственники…
Съемная комната в неблагополучном районе Чикаго. Злачные места. Специфическая публика. Я не носил при себе больше пяти долларов наличными. Деньги на проезд в метро туда и обратно. Никакая не рачительность, а вынужденная экономия каждого цента. Я давился тем дерьмом, что готовили в «Персее», только потому, что те обеды входили в пакет для сотрудников.
Как бы я ни старался аккуратно указать Калакиди на его косяки, всё впустую. Он наотрез отказался обновить меню и интерьер. Вообще-то такие советы входили в зону компетенций управляющего. Увы, Никосу Калакиди — племянничку директора, было насрать. Он предпочитал сидеть в телефоне, болтать и бухать по вечерам. Кроме того, у него вечно болела то голова, то жопа, поэтому он запросто мог неделю-две и вовсе не появляться.
В общем, видя всё это безобразие, я сделал массу выводов и решил попробовать найти работу в ином заведении. В эталонном месте, где система выстроена идеально. Через две недели после увольнения меня взяли-таки на место стажера-бухгалтера. Без зарплаты. Никаких гарантий или даже обещаний со стороны строгого руководства.
Ресторан «Мандариновая утка». Кухня, интерьер, выдрессированный персонал — всё по высшему разряду. Слава богу, мне выделили место в темном углу одного из кабинетов, куда изредка наведывались классно одетые официанты и хостес. Они почти не замечали провинциального парня в дешевых рубашках, дурацких широких джинсах и нелепых ботинках. Я опять оказался среди тех, кто смотрелся лучше, кто умел придавать себе и внешнему пространству лоска. Я не мог позволить себе удовольствия сменить гардероб. Всего лишь стажер, который не ужинал по вечерам из-за экономии денег. Черт, я даже не мог купить новую электрическую щетку взамен сломавшейся, которую прихватил из общаги. Поэтому обзавелся обычной, за доллар пятьдесят центов.
Шла неделя за неделей. Руководство «Мандариновой утки» помалкивало насчет моих перспектив. Точнее сказать, те высокомерные типы упорно делали вид, что не замечают новенького.
Иной раз хотелось выть и биться головой об стену — настолько бедным, тяжким, неопределенным было мое бытие. Но я глядел на парней, что жили в многоквартирном обшарпанном доме, и не сдавался. Те чуваки, в основном, темнокожие и латиносы, промышляли наркотой, пили или просто слонялись без дела, перебиваясь либо халявой, либо мелкими грабежами, закладывая в ломбарде мобильники, бытовую технику или часы-украшения. Я не собирался заниматься подобными вещами. Но и не осуждал чуваков. И даже со временем скорефанился с некоторыми…
Как-то, завидев меня, рыхловатого неспортивного парня, возле открытой баскетбольной площадки, они решили поприкалываться. Чуваки буквально угрозами заставили снять рубашку, закатать брюки и сыграть в игру, правила которой я плохо знал. Они заставили меня пропотеть до трусов! Они толкали локтями, пинали, материли меня за неуклюжесть и нерасторопность. После получаса адских мучений они-таки смилостивились и, говоря через слово «мать свою», посоветовали потренироваться с детьми.
Я знал, что далеко не в лучшей физической форме, а сидячая работа лишь усугубляла ситуацию. Да, мне не грозило ожирение, так как я не ужинал. Но с мышечной массой была еще какая напряженка.
И да-да, я попросился к мелким в игру. Молокососы тоже уделали слабака в два счета. Но у меня было и преимущество перед ними. Рост. А еще — отличный глазомер. Со временем я настолько ловко научился кидать трехочковые, что «взрослые» чуваки сделали-таки одолжение и взяли в баскетбольную тусовку. Мне понравился этот вид спорта. Он позволял без всяких тренажерных залов постепенно приходить в спортивную форму.