"Небось, думает, что все мы так говорим, пока на столе", — мелькнуло в мозгу.
— Я вам серьезно говорю: займусь спортом, как только можно будет, — убеждал я девушку.
— Верю, верю! — улыбалась она своими красивыми глазами.
"Не верит, не верит", — чувствовал я.
Не верит! Ведь от благих намерений до дела — огромнейшее расстояние.
В палате я расспрашивал врачей: когда я смогу свободно ходить, когда можно будет заняться спортом, какие движения допустимы вначале, каких надо опасаться на первых порах.
Медики терпеливо отвечали на мои вопросы, а сами, небось, смеялись в душе: "Все вы так наводите справки, намечаете планы, решаете заняться собой и забываете обо всем, как только покидаете клинику!"
Еще там, в палате, я стал делать зарядку. Лежа. Превозмогая боль. Отбиваясь от шуточек соседей.
Следуя советам врачей, осторожно и упорно делал зарядку дома, ходил по комнате.
Ровно через месяц после операции, день в день, я вышел на улицу, готовый к первой "плановой" прогулке. Я вычитал в "Неделе", что двухчасовая прогулка помогает сбросить до семисот граммов веса. Я решил, что стану ежедневно, при любой погоде, проходить за два часа от восьми до десяти километров. И терять по семьсот граммов…
Это был солнечный зимний день. Земля белела в снегу. Я спустился к Дону, ступил на зеленоватый лед, местами закрытый сугробами, и пошел вверх, туда, где виднелись голые деревья Зеленого острова. Туда и обратно — два часа потратил я. Последние метры обратного пути я проделал едва не на четвереньках. Но ни разу не остановился для отдыха. Шагал и шагал. Плелся, но на своих двоих.
Домой вернулся вконец усталый и счастливый, зная, что завтра снова выйду на прогулку, предвкушая ее…
Все — с самого начала
Между первой моей прогулкой по замерзшему Дону и первой неудачной попыткой пробежать пятидесятиметровый отрезок пролегли полгода труда и поиска. Не надо думать, что я их наметил заранее, эти экспериментальные полгода. Так получилось. Я тогда пробовал то одно, то другое.
Передо мной стояла двуединая задача: сбросить лишний вес и укрепить здоровье, вернуть из потерянного хоть то, что возможно еще вернуть. Дело сложное, нелегкое, неясное.
Конечно, не могло не помочь мне то, что я в юности занимался спортом. Но помощь эта была все-таки мизерной. Ведь мне к тому времени сорок пять стукнуло! Никаких следов от спортивных навыков и осанки не оставалось. То, что я знал смолоду, скорей навредило бы мне, чем пригодилось. Комплексы и нагрузки, которые помнились, подходили восемнадцатилетнему тренированному парню. А что от них немолодому, отяжелевшему мужчине? Все надо было начинать сначала.
Как водится, стал я искать литературу. Ее немного, она противоречивая, кое в чем рассчитана на сенсацию. Я читал все подряд, осмысливал, примеривал к себе, испытывал не практике. Мне очень хотелось справиться с тем, за что я взялся, однако не любой ценой. Я готов был к риску, но не бездумному. Не навредить себе — это я помнил всегда, помню и сейчас, советую помнить тому, кто пожелает последовать моим рекомендациям, использовать мой опыт.
Осмотрительность — тот инструмент, с которым я ни на минуту не расставался и не расстаюсь.
Итак, начинал я с ходьбы, с длительных и по возможности быстрых прогулок. Кажется, пустяковое дело — ходьба! Не о спортивной ходьбе говорю, а о нашей, если можно так выразиться, бытовой, повседневной. Мы не следим за собой, за тем, как ходим. Кто плетется, кто вышагивает, (как солдат, кто свесит голову, кто опустит плечи, кто раскачивается из стороны в сторону, кто пританцовывает, кто семенит на полусогнутых. Нам все равно, как мы идем, лишь бы добраться до цели. Но моей целью было — сбросить лишний вес и укрепить здоровье.
Начиная прогулку и заканчивая ее, я неустанно следил за тем, чтобы корпус был выпрямлен, плечи развернуты, живот по возможности подтянут. Я старался идти широко и свободно, до конца разгибая ноги в коленях. Если попадались на пути ступеньки, не обходил их, а использовал для усиления нагрузки — одолевал вприпрыжку. Не избегал подъемов и спусков.
Ходьба — дело в общем-то медленное, длинное, скучноватое. Очень важно умело выбирать маршруты. Что я учитывал, когда решал, куда и как идти? Прежде всего, мой выбор падал на те улицы, на которых меньше автотранспорта — там воздух чище. Чтобы не дышать выхлопными пазами, лучше всего ходить за городом. Но погода и время не всегда способствуют этому. Оттого улицу со счетов не сбросишь. Я наметил несколько маршрутов и часто менял их — так интереснее. Во время прогулок я основательно изучил город, его достопримечательности.