В романе Агаты Кристи существует одна очень важная и многозначительная деталь, на которую многие читатели не обращают внимания. Во всяком случае, в экранизациях романа эту деталь просто опускают, как несущественную. А она весьма существенна.
Запись на грампластинке, та запись неизвестного голоса, в которой перечисляются преступления, содеянные десятью гостями острова, завершается фразой:
«Обвиняемые, что вы можете сказать в свое оправдание?»[120]
Можно задаться вопросом: что было бы, если бы обвиняемые ответили на это? Если бы каждый из них, признавшись в совершенных преступлениях, привел в оправдание какие-то смягчающие обстоятельства, мотивы, да мало ли! Но нет, они считали себя полностью невиновными (во всяком случае – стремились убедить в этом и себя, и других), а всю энергию потратили на то, чтобы найти своего незримого судью и палача. Потратили безрезультатно – несмотря на то, что среди них был и настоящий частный детектив, в прошлом – полицейский, и люди, бывавшие в переделках. Все они погибли – в полном соответствии с шутливо-жуткой считалочкой:
«– Нет, это невозможно! – взорвался сэр Томас Легг, помощник комиссара Скотленд-Ярда.
– Совершенно верно, сэр, – почтительно ответствовал инспектор Мейн».
– На острове нашли десять трупов – и ни единой живой души! Бред какой-то!»[121]
«– …на острове должен был находиться е щ е к т о - т о . Этот “кто-то”, когда все было закончено, и навел порядок. Но где он прятался все эти дни и куда скрылся? Рыбаки Стиклхэвна абсолютно уверены, что никто не мог покинуть остров до прихода лодки. А в таком случае… – Он запнулся.
– Что в таком случае? – спросил сэр Томас Легг.
Инспектор вздохнул. Покачал головой. Наклонился к помощнику комиссара:
– Но в таком случае, к т о ж е и х у б и л ? – спросил он»[122].
В самом деле – кто?
…Их убил рок.
Или ангел мщения.
Или дьявол.
Или чувство собственной вины, похороненное каждым глубоко в душе и внезапно вернувшееся, пробужденное неподкупным судьей – Анонимом:
«…Но странно, сейчас ему совсем не хотелось покидать остров… Снова жить затворником в своем домишке, снова те же самые тревоги, те же страхи. В открытое окно доносился шум прибоя: море грозно шумело, поднимался ветер. Генерал думал: “Убаюкивающий шум
моря… спокойное местечко… Хорошо жить на острове – не надо ехать дальше… Ты словно на краю света…”
В н е з а п н о о н п о н я л, ч т о е м у с о в с е м не х о ч е т с я о т с ю д а у е з ж а т ь »[123].
Остров – преддверье иного мира. Отсюда уплывают лишь в царство Аида, царство Смерти, на челне Харона, обязательно заплатив за перевозку. Поэтому – не важно, как называется сила, убившая персонажей. Минос, судья загробного царства, или сам Аид-Плутон, повелитель преисподней.
Важно, что гибель «негритят» – это и есть настоящий финал. Десять респектабельных преступников казнены – в полном соответствии с их виной. Они отняли жизни – и потому отдали жизни свои. И не важно, дьявол их казнил или рок, – все они почувствовали свою обреченность, едва прозвучал обвиняющий голос с исчезнувшей грамзаписи.
Читатель вправе тут заметить: «Но позвольте! Есть ведь текст и после эпилога! Текст, в котором всё объяснено!»
Есть, конечно, есть. Есть такой текст, который следует за эпилогом. В полном соответствии с «Методом Кузмина – Цветаевой», он наверняка появился прежде, чем королева детектива царственной своей рукой вывела на первой странице заголовок «Десять негритят».
Он называется: «Рукопись, которую переслал в Скотленд-Ярд капитан рыболовецкого судна “Эмма Джейн”». В этом втором эпилоге всё, действительно, объясняется вполне разумно и логично, уже без всякой мистики. Оказывается, вся жуткая история, приключившаяся на острове, была подстроена одним из десяти гостей, который, казнив девятерых, и себя казнил, покончив с собой таким образом, чтобы это самоубийство выглядело убийством. Но…
120
Агата Кристи. Десять негритят. Перевод Л. Беспаловой / Агата Кристи. Собрание сочинений в 20 томах. – М.: Артикул, 1998. – Т. 8. – С. 580.
121
Агата Кристи. Десять негритят. Перевод Л. Беспаловой / Агата Кристи. Собрание сочинений в 20 томах. – М.: Артикул, 1998. – Т. 8. – С. 694.
123
Агата Кристи. Десять негритят. Перевод Л. Беспаловой / Агата Кристи. Собрание сочинений в 20 томах. – М.: Артикул, 1998. – Т. 8. – С. 602.