Я иду. Мои ноги твердо ступают по земле, воздух омывает мои легкие, сердце стучит в полную мощь, — ликовал он. — Боже, какая мелочь — мои виски с залысинами, мои пухлые щеки, косолапая походка) Я ощущаю, чувствую, думаю. Я — человек! Я все могу. Захочу и улучшу свою форму: перейду на диету, займусь спортом и стану легким, быстрым. Захочу и воображу себя в каком угодно обличье, вживусь в какое угодно состояние — была бы на плечах голова. Самое главное — я живу! Живу!
Мимо пробежала облезлая рыжая дворняга с высунутым языком. Некторов обернулся и с восторгом проводил ее глазами — в жизни не видел такой прелестной собаки! Навстречу шли люди, и он вдруг впервые заметил, как они по-разному красивы в своей деловой озабоченности. Все вокруг куда-то спешили, бежали, ехали.
Он пересек мостовую. За стеклянной стеной «Салона красоты» увидел группку людей. Кто сидел, кто стоял в тоскливом ожидании очереди. И ему вдруг захотелось ворваться в салон, встать посреди фойе и сказать примерно так:
«Граждане! На что тратите усилия и драгоценное время? Вам не дает спать лишняя родинка на щеке? Вы часами мучаете свои волосы, придавая им форму завитушек на тортах. Когда же вдруг находите, что ваш нос чуть длинней стандартного или что на вас не сходится юбка Софи Лорен, начинаете отравлять жизнь себе и другим. Так вот, уважаемые граждане, я сегодня прозрел. Клянусь, вовсе не салон красоты поставляет счастье, хотя, конечно же, он несколько улучшает настроение. Что же тогда и кто? — спросите вы. Подумайте сами».
Но он не рискнул на такую тираду. Он сделал другое. Вернулся в клинику, нашел Октябреву и сказал ей:
— Лена, я люблю вас.