– Кто-то идёт! – ахаю я.
– Что…
Мы ныряем в озеро в попытке спрятаться. Я задерживаю дыхание, и вокруг меня кружатся пузырьки: я опускаюсь вниз, как притянутый Землёй камень в космосе. А потом выныриваю на сухой асфальт.
Здесь светло. Пахнет едой и серой, а вокруг меня поднимаются ввысь небоскрёбы.
Лето перед старшим классом. Я на улицах Нью-Йорка, поправляю лямку сумки, которая впивается в плечо, а потом появляется Сэм – проносится мимо, таща за собой чемодан.
– Не время отдыхать! Поспешим!
– Подожди!
Через час и сорок две минуты Сэм улетает в Японию. Следующий поезд до аэропорта вот-вот прибудет, и если он не сядет на него, то может пропустить свой рейс. Он всё лето пробудет в Осаке, у бабушки и дедушки, и мы запланировали провести выходные вместе, до того как он улетит.
Сэм сверяется с телефоном.
– Сюда!
– Помедленнее…
Мы шныряем меж машин в пробке, проталкиваемся сквозь толпу, уворачиваемся от валящего из канализации дыма и продавцов, пытающихся всучить нам сумки. Мы сбегаем с узкой лестницы и заворачиваем за угол – Сэм тут же не вписывается в металлический турникет и хрипит.
– Про карточку метро не забудь… – Я прикладываю её, чтобы пройти, и мы спешим дальше, к лестницам.
Когда платформа под моими ногами начинает слегка трястись, я понимаю, что мы успели как раз вовремя: из туннеля появляется поезд.
Пора прощаться.
Вот бы у нас была ещё пара дней. Вот бы я могла полететь с ним.
Сэм чмокает меня в щёку.
– Мне пора.
Двери поезда открываются, и на платформу высыпают люди.
Не знаю, что сказать. Ненавижу прощания. Особенно прощания с Сэмом.
– Я тебе напишу, когда доберусь, хорошо?
– Не забудь!
Передаю Сэму его сумку. Он целует меня в последний раз и заходит в поезд.
– Я вернусь, ты и глазом моргнуть не успеешь.
– Но почему ты на всё лето уезжаешь?
– Всего на шесть недель. И мы будем говорить каждый день.
– Подожди… – Я хватаю его за руку. – Возьми меня с собой.
Он улыбается.
– Слетаем вместе следующим летом. После выпуска.
– Обещаешь?
– Не волнуйся, можем путешествовать хоть каждое лето до конца наших жизней. Вместе.
– Хорошо. – А потом я вспоминаю. – Подожди… твоя куртка!
Я снимаю его джинсовку, но Сэм останавливает меня.
– Оставь себе.
Я улыбаюсь и прижимаю её к груди.
– Лучше бы тебе написать кучу всего до моего приезда. Я очень хочу всё это прочесть.
– Да я ещё ничего толком и не начала!
– Ну, теперь я тебя отвлекать не буду.
– Ты меня не отвлекаешь… – начинаю я, но не договариваю.
Двери закрываются.
Мы с Сэмом смотрим друг на друга сквозь стекло. А потом он дышит на него и что-то пишет. И я успеваю прочесть его послание до того, как оно исчезает:
С + Д
Я улыбаюсь и прикладываю руку к стеклу. Сэм делает то же самое со своей стороны. И мы смотрим друг другу в глаза, пока поезд не уезжает.
Вот бы повесить этот момент на стену.
По интеркому сообщают, чтобы пассажиры на платформе отошли за жёлтую линию. Я делаю шаг назад, и поезд уезжает, забирая с собой Сэма. Я сжимаю в руках его джинсовку и смотрю, как набирает скорость ревущее пятно, толкающее в мою сторону воздух.
А потом позади меня появляется свет: точки кружат по подземке, как светлячки, и потолок поднимается и исчезает.
Ветер развевает мои волосы. Я поворачиваюсь и понимаю, что платформа исчезла, сменившись вечерним небом и ярмарочной каруселью.
Под моими подошвами шумит гравий: я поднимаю взгляд на «Орбиту», аттракцион, который поднимает людей в воздух и крутит их, как миксер.
– Как насчёт этого… – Я показываю на «Орбиту». – Не слишком страшно?
Я держу за руку Джеймса, младшего брата Сэма. Мы здесь вдвоём. Он мне не отвечает. Он вообще весь вечер со мной не разговаривает.
– Хочешь что-нибудь поесть? Можем купить сахарной ваты.
Джеймс молчит. И смотрит в землю.
Не знаю, почему он вдруг затих. Я подвожу его к ларьку с сахарной ватой – вдруг это его подбодрит. Он никогда не бывает таким тихим. И мы с ним всегда отлично ладили. Это была моя идея – сводить его на ярмарку.
Мужчина позади нас нетерпеливо указывает на табличку.
Я аккуратно касаюсь плеча Джеймса.
– Какого цвета вату будешь?
Нет ответа.
– Тогда синюю, – прошу я.
Джеймс вгрызается в свою вату, пока мы бродим по ярмарке и ищем Сэма. Он отошёл, чтобы поиграть с друзьями в карнавальные игры. Я думала, что мы с Джеймсом проведём это время с пользой, но он отказывается кататься со мной на аттракционах.
Останавливаемся у одного из них, и я наконец не выдерживаю.
– Ты на меня злишься?