Потому что невероятное, нежданное и негаданное – черт возьми! о чудо! – все же наступает. Мы знакомимся с мужчиной и сразу чувствуем: вот оно! Свершилось! Да! Наконец-то! Хорхе (именно Хорхе, произносим раскатистое «р») – это наш тренер по серфингу в Мексике. В его обществе мы проводим пять-шесть дней на пляже, потягивая «пина калада», и занимаемся любовью в его хибарке, где нет электричества, зато навалом скорпионов, которых он проворно отгоняет от нас. По возвращении в Монреаль мы бежим за телефонной карточкой, чтобы звонить ему в любое время дня и ночи. Наш роман с Хорхе – это сильно! Это – в полном смысле слова любовь с первого взгляда! И он, конечно, мечтает переехать на постоянное местожительство в Канаду. Мы, конечно, понимаем, что это слегка опрометчиво – на что будет жить Хорхе, окажись он здесь? Однако мы звоним в посольство, чтобы узнать, как надо действовать, чтобы ему получить визу. По-вашему, мы слегка того? Какие же вы, право, подозрительные! Вы просто не знаете Хорхе! Такого второго не найдешь! И когда вдруг он перестает нам звонить, а ведь клялся в любви, у нас каменеет сердце. Вы-то, конечно, в таком исходе и не сомневались, ну спасибо вам! И все же, можно или нет познакомиться с мужчиной, который бы жил с нами в том же часовом поясе?
Конечно же да! И вот мы попадаем под обаяние Андре (только, пожалуйста, без раскатистого «р»!). Андре – это наш бывший однокурсник, с которым мы случайно встретились на улице, или наш новый коллега по работе, или, в конце концов, официант нашего любимого ресторанчика. С Андре-то мы проводим гораздо больше, чем какие-то пять-шесть ночей: мы с ним проводим целых пять или шесть недель. Невероятно, но факт! Мы названиваем ему по десять раз на дню, посылаем ему игривые эсэмэски, пока он заседает на важных совещаниях, на всех парах мчимся к нему домой в час ночи и уединяемся с ним на уик-энды, в результате чего наши не на шутку встревоженные родители объявляют нас в розыск. Да, с Андре у нас – полная идиллия, как вдруг – все: конец! Вы говорите, ЧТО вас это не удивляет? Странно, однако. А вы не задумывались до этого, почему Андре был одинок в момент, когда вы его встретили? Вот-вот! Оно самое! Просто он, как огня, всегда боялся серьезных отношений. Да! Андре – нарцисс, невротик, алкоголик и меланхолик, короче – патологический тип, которому необходима медицинская помощь. Поэтому лучше нам держаться от него подальше, чтобы вдруг не прикипеть душой, правда ведь? Ну, да. Это правда, что Андре не все время так уж невыносим. В жизни, однако, может случиться и так, что расставание происходит не по причине психического расстройства. Иногда отношения портятся на исходе нескольких недель, потому что Он не понимает, что нам не нравится, когда он лезет в наш холодильник и съедает, например, все оливки, а сохнущие косточки от них оставляет на кухонной стойке. Нас трясет, когда, выходя из душа, он вытирается нашим банным полотенцем, в то время, как ему было сказано взять другое в стенном шкафу. И нас бесят его смешки по поводу лучшей соли в мире – марки «Геранд» (послушать его, нет никакой разницы с «Сифто»), но извините, разница-то между ними есть и еще какая! И если бы не его нерешительность и если бы он действительно захотел меняться, он бы эту разницу обязательно почувствовал. Вы скажете: но какая в этом трагедия?! Однако есть замечание посерьезней: проблема Андре (мы ее сразу не заметили, так как шли на поводу собственных феромонов) в том, что в нем не хватает размаха. В нем нет «умпф». Вы не знаете, что такое «умпф»? Это трудно описать. Это нечто, что нас возбуждает, притягивает, возносит к высотам, и когда в мужчине отсутствует «умпф», это, может, звучит и жестоко, но приходится признать, что с ним как-то скучно. Согласны, нет в мире совершенства! А Андре всего лишь мужчина. Но он мог бы быть поярче, поживее, не так ли?