«А ты кто?»
«А я ежик — ни головы, ни ножек,
Пустите меня к вам… жить».
Двор огромного, построенного в начале века, дома. В углу — жилищно-эксплуатационная контора. Конец зимы. Один из первых солнечных дней. У окна, на солнце, в старом высоком кресле сидит начальник — пожилой мужчина. Появляется Толя. В левой руке его, между большим и указательным пальцами, незажженная сигарета.
ТОЛЯ. Здравствуйте… Если меня правильно послали… Простите… Вы начальник жилищно-эксплОтационной конторы?
НАЧАЛЬНИК. ЭксплУатационной.
ТОЛЯ. ЭксплУатационной?
НАЧАЛЬНИК. Да.
ТОЛЯ. Здравствуйте.
НАЧАЛЬНИК. Здравствуйте.
Пауза.
ТОЛЯ. На воротах этого дома я увидел объявление. Там написано, что вашей конторе требуется электрик, и что электрику вы предоставляете служебную жилплощадь для жилья.
НАЧАЛЬНИК. На постоянно?
ТОЛЯ. Что?
НАЧАЛЬНИК. Устраиваешься?
ТОЛЯ. Нет, временно… Пока временно.
НАЧАЛЬНИК. Нет.
ТОЛЯ. Что — нет?
НАЧАЛЬНИК. Совместители нам не нужны.
ТОЛЯ. И что?
НАЧАЛЬНИК. Что, — что?
ТОЛЯ. Разговор окончен?
НАЧАЛЬНИК. Да.
Пауза.
Звонок, телефон.
Да… да, Заяц… Слушай, у нас сегодня гостит… Миша… Из Душанбе… Погоди… Погоди, во-первых, Душанбе это не… Зоя, погоди… Он предупреждал… в письме… Погоди… А во вторых, он… А во-вторых, он привез тебе шапку… точно такую же, как у Гали… да… да, Заяц… Да, из лисы… Нет, вина не надо, он пьет только водку… да… Ладно… Договорились… Хорошо.
Положил трубку. Пауза.
Ну, что молчишь?.. Что случилось?..
Молчание.
У тебя есть еще сигарета?
ТОЛЯ. Есть.
НАЧАЛЬНИК. Угости.
ТОЛЯ (дает сигарету). И спичку тоже?
НАЧАЛЬНИК. Да.
Прикуривает от спички, которую подает ему Толя. Пауза. Смотри на его руки.
Дрожат?
ТОЛЯ. Дрожат.
НАЧАЛЬНИК. И давно?
ТОЛЯ. Нет. Недавно.
НАЧАЛЬНИК. Как тебя зовут?
ТОЛЯ. Толя.
НАЧАЛЬНИК. Толя?
ТОЛЯ. Толя.
НАЧАЛЬНИК. А зачем тебе это, Толя?
ТОЛЯ. Что?
НАЧАЛЬНИК. Жилконтора?
ТОЛЯ. Чтобы жить.
НАЧАЛЬНИК. Где?
ТОЛЯ. В Ленинграде.
НАЧАЛЬНИК. Вот-вот.
ТОЛЯ. Что?
НАЧАЛЬНИК. Этого я все время не понимаю.
ТОЛЯ. Почему?
Пауза.
Вы предоставляете жилплощадь, и я к вам прихожу… Все очень просто… Нужно жилье… Ночевать негде.
НАЧАЛЬНИК. Всем нужно жилье, и никто не знает этого лучше, чем я.
ТОЛЯ. Я очень давно ищу.
НАЧАЛЬНИК. И что, — вариантов нет?
ТОЛЯ. Нет.
НАЧАЛЬНИК. Да… Женат?
ТОЛЯ. Да.
НАЧАЛЬНИК. И что?..
ТОЛЯ. Что?
НАЧАЛЬНИК. Любишь ее?
ТОЛЯ. Люблю. Очень.
НАЧАЛЬНИК. Да.
Пауза.
Люблю тебя, Петра творенье… Ляляль-ляля-ляляляля…
Пауза.
Видишь ли, Толя, сострадая, сердце начальника должно оставаться твердым. (Пауза.) Ну, что ты молчишь?
Пауза.
Когда ты сможешь перейти на постоянно?
ТОЛЯ. Не знаю.
НАЧАЛЬНИК. А определеннее ты можешь?
ТОЛЯ. Через месяц.
НАЧАЛЬНИК. Через две недели. Не позже.
ТОЛЯ. Хорошо.
НАЧАЛЬНИК. Удостоверение есть?
ТОЛЯ. Есть. И медицинская справка тоже.
Толя подает документы. Начальник берет, смотрит. Пауза.
НАЧАЛЬНИК (после вздоха). Ладно. Подойди к главному инженеру. Он покажет тебе мастерскую и участок. (Отдает документы.)
ТОЛЯ (берет документы). Спасибо. (Уходит).
Начальник остается. Он видит, как Толя идет по двору, проходит мимо телефона-автомата… останавливается… Возвращается, опускает монету, набирает номер.
ОЛЯ. Я слушаю.
ТОЛЯ. Это я. Здравствуй.
ОЛЯ. Снова?
ТОЛЯ. Да, снова.