Именно здесь личные суждения и опыт командира могут сыграть важную роль. Как всегда, я сам проявлял пристальный интерес к отбору, обязательно посещал офицерские курсы и часто присоединялся к одному или двум кандидатам в их марш-бросках по пересеченной местности.
Еще одним скромным нововведением стало мое распоряжение о том, чтобы все, кто проходит отборочный курс, купили и прочитали книгу лорда Морана "Анатомия мужества". Автор был личным врачом сэра Уинстона Черчилля, и его небольшая книга, опубликованная в 1945 году, представляла собой любопытную смесь: описания из первых рук, основанные на его собственном опыте работы офицером-медиком в окопах во время Первой мировой войны, чередовались с философскими размышлениями о природе мужества. И все же, хотя результат был неравномерным, я находил его чрезвычайно интересным. У Морана были оригинальные идеи по таким вопросам, как дисциплина, свобода слова, трусость и страх: он утверждал, что мужество, как и капитал, может быть потрачено впустую, и поэтому требует бережного отношения, и что страхом также можно позитивно управлять. Я сам находил его вдохновляющим в вопросах лидерства на войне, и многие из моих людей извлекли существенную пользу из прочтения его книги.
Также моей политикой, как командира, было держать военнослужащих полка в напряжении, проводя против них секретные учения. Всем нужно было напоминать, что мы постоянно находимся под угрозой и никогда не должны чувствовать, что мы не при исполнении служебных обязанностей. Поэтому я счел полезным проверить рефлексы, тайно проинструктировав одну группу людей провести рейд на другую группу и посмотреть, что из этого выйдет, и в одном памятном случае я организовал именно такое нападение на себя.
Поскольку я должен был быть начеку, а полк должен был заботиться о моей безопасности, я поручил группе по борьбе с терроризмом похитить меня. Некоторое время ничего не происходило, и, осмелюсь сказать, я был убаюкан ложным чувством безопасности. Затем, однажды в обеденный перерыв, я вышел за пределы лагеря на свою обычную пробежку, которой по глупости позволил стать чем-то вроде рутины, и внезапно на меня набросились несколько мужчин, заткнули рот кляпом, связали, бросили в кузов фургона и увезли. Наверное, мне следовало бы забеспокоиться, но я не волновался, потому что, хотя я и проклинал себя за то, что попался в ловушку, я думал, что знаю, что происходит, хотя мне и приходило в голову, что похищение могло быть реальным. После того как меня некоторое время возили по Херефорду, меня вытащили из фургона, раздели до трусов и заколотили гвоздями в большом деревянном ящике. Это было не особенно забавно и не слишком изящно для подполковника, командующего полком, но, как я и надеялся, злодеи вскоре позвонили в офицерское собрание и сообщили, где я нахожусь, так что пришли люди и выпустили меня. Этот инцидент доказал свою эффективность и заставил всех нас сосредоточиться на личной безопасности.
Одна из моих самых запоминающихся встреч, которая олицетворяла дух SAS, произошла летом 1973 года, когда старший сержант Хьюстон из Королевских войск связи, который был тяжело ранен в Омане, попал в госпиталь в Лондоне. Мы с Джоном Симпсоном навестили его и застали в тяжелом состоянии: несчастный случай в бою с минометом стоил ему одного глаза и половины правой руки, и он явно испытывал сильную боль. Поскольку бригада полевых хирургов в Дофаре давала ему только один шанс из десяти выжить, я приказал привезти его семью в Лондон, чтобы попрощаться. Тем не менее, когда мы с Джоном подошли к его постели, все, о чем он был готов говорить, это о его шансах остаться в SAS: в течение двадцати минут мы серьезно обсуждали, как начальник мог бы убедить Министерство обороны оставить в полку одноглазого и однорукого связиста. Его последними словами, обращенными к Джону, были:
- Хорошо, босс. Можете также передать этим ублюдкам, что я всегда думал, что это может случиться, поэтому годами тренировался делать все левой рукой. И в любом случае, я теперь достаточно взрослый, чтобы, если для чего-то действительно нужны две руки, я мог попросить кого-нибудь другого сделать это.