Выбрать главу

Одним из неизбежных жизненных фактов было то, что здесь практически не было дорог. Если гражданский человек хотел совершить путешествие через остров, у него было четыре альтернативы: он мог поехать верхом на лошади; он мог совершить коммерческий перелет на легком самолете FIGAS (Правительственная воздушная служба Фолклендских островов) и приземлиться на травянистой взлетной полосе; он мог отправиться морем, если и когда корабль мог плыть и высадить его где-нибудь неподалеку от места назначения; или он мог ехать на "лендровере" по бесконечным торфяным пустошам - в этом случае он мог делать в среднем четыре-пять миль в час, постоянно увязая в трясине. У моего "рэнджровера" были лебедка на бампере и доски, с помощью которых автомобиль можно было поднять с мягкого места и сдвинуть в сторону в надежде, что колеса упрутся во что-нибудь более твердое.

Для меня одним из главных новшеств стала необходимость прямого взаимодействия со средствами массовой информации. В SAS моя подготовка и склонность заключались в том, чтобы держаться подальше от центра внимания - и действительно, в вооруженных силах в целом существовало правило, согласно которому никто не общался с прессой без разрешения министерства обороны. Однако здесь, на Фолклендах, было важно, чтобы командующий британскими вооруженными силами давал интервью, поскольку ни один журналист не считал, что он получил по заслугам, если его визит не включал беседу с военным руководством. Кроме того, мне не терпелось изменить неудачный имидж, который приобрел популярность, и донести до общественности мысль о том, что островитяне отнюдь не такие скряги, как их изображали в предыдущих сообщениях.

Сначала я был крайне осторожен. Перед любым собеседованием я устанавливал критерии относительно того, какие области я хотел бы или не хотел обсуждать, и заранее просил составить список вопросов и тем. Затем я позаботился о том, чтобы на протяжении всего процесса присутствовал свидетель, и включал диктофон, чтобы репортер знал, что он будет дискредитирован, если отступит от того, что было сказано. Я счел полезным самому начать задавать вопросы - уловка, которая часто приводила журналистов в замешательство и заставляла их защищаться.

Темой нашей жизни были перемены, перемены и еще раз перемены. Каждый день происходили какие-то новые события, реорганизация, новая политика, появлялись новые люди. Давление было таким, что каждый месяц погибали один или два человека, и постоянно возникали новые кризисы. Военнослужащий артиллерийского корпуса Королевской армии, заброшенный вертолетом на вершину горы для проверки запасов бензина, был забыт и отсутствовал в течение сорока восьми часов, но выжил, потому что по инструкции взял с собой спальный мешок. Во время обычной проверки зенитной установки "Рапира" капрал пропустил часть инструкции по управлению, и ракета взлетела в воздух. Двое людей получили ожоги, пытаясь залить топливо в горящую плиту.

Однажды новый танкер Королевского вспомогательного флота "Олвин", следовавший от Вознесения, был настингут мощной волной, в результате встречи с которой погибли два моряка торгового флота и еще четверо получили серьезные ранения. Раненые нуждались в срочной медицинской помощи, но танкер все еще находился так далеко, что нам пришлось использовать другое судно в качестве плацдарма для дозаправки спасательных вертолетов. Затем ближайший родственник одного из погибших попросил, чтобы его тело было похоронено в море, поэтому, когда "Олвин" приблизился на расстояние досягаемости, старшие члены командной группы вылетели на траурную службу на кормовой палубе. На мой взгляд, не могло быть лучшего способа похоронить моряка. Корабль едва удерживался на плаву при сильном шторме, волны разбивались о борт, а морские птицы с криками кружили и пикировали над головой. Когда команда корабля собралась в своих лучших мундирах, службу начал военно-морской капеллан с большой рыжей бородой, его молитвы наполовину уносил ветер. В конце тело было предано морской пучине, а венки, брошенные вслед за ним, поплыли по вечному морю.

В другом инциденте пилот "Фантома" использовал несколько скал, называемых Иглами, в качестве тренировочной мишени для стрельбы из пушки. Кто-то пожаловался, и последовавший за этим скандал резко обострил проблему дикой природы. Боюсь, что во время войны дикая природа не пользуется особым приоритетом, но после окончания конфликта это не послужило оправданием для того, чтобы тревожить великолепных птиц и морских обитателей, населяющих берега Фолклендских островов. Я понял, что частью моей работы является помощь в сохранении пингвинов, тюленей, морских львов, морских слонов, альбатросов и других видов животных: с этой целью, для военных преследование любых форм дикой природы было признано серьезным преступлением, и я сделал все, что мог, чтобы гарантировать, что мои люди осознали, насколько им выпала честь проводить время в этой уникальной среде, где дикие существа так мало боялись человека, что позволяли нам гулять среди них по берегу.