Выбрать главу

Почти во всех своих карьерных решениях я был необычайно удачлив. В конце моего тура в Малайе в 1958 году я ухватился за возможность сразиться на Джебель-Ахдаре, и это сработало наилучшим образом. Воспользовавшись возможностью служить в Адене в 1963 году, я снова обрел почву под ногами. В начале 70-х годов, когда я служил в SAS в Омане, политическая ситуация созрела для вмешательства. Отложив отставку и отправившись добровольцем в Персидский залив в 1990 году, я получил командование, в котором объединились все мои прошлые заслуги и опыт. Каждое из этих решений было сопряжено с риском, будь то получение физических травм или неспособность справиться с поставленной задачей.

Моей самой большой удачей было качество людей, с которыми мне приходилось работать, и особенно моих подчиненных по цепочке командования. Я, как никто другой, являюсь живым воплощением теории "зубной пасты": все это время именно компетентность людей, работающих на меня, помогала мне продвигаться по карьерной лестнице.

Как уже стало ясно, большая часть моей карьеры прошла в SAS, и если бы мне нужно было точно определить секрет успеха полка, я бы определил его как готовность его офицеров и солдат смотреть в будущее, стремиться к переменам и адаптироваться к постоянно меняющейся угрозе. Это чувство бесконечного поиска, которое сформировало мою жизнь, незабываемо выражено в строках из книги Джеймса Элроя Флекера "Золотая дорога в Самарканд", высеченных на основании мемориальной башни с часами полка в Херефорде, а также в именах погибших во время операций или учений со времен Второй мировой войны:

"Мы – пилигримы, нет конца пути.

Засовом снежным заперт перевал,

Но сможем мы сквозь цепи гор пройти,

Преодолеть морской сердитый вал."

Notes

[

←1

]

В брошюре "История семьи Севеноль", изданной частным образом в 1976 году, мой брат Майкл использовал обширные исследования нашего прадеда, чтобы проследить историю рода де ла Бильер до XII века. Будучи ветвью древнего клана де ла Кур, они занимали замок д'Эспаррон в Лангедоке. На протяжении веков имена произносились по-разному - де ла Биллифер, де Лабильер, де Лабельер; де ла Кур, Делакур, - но когда я вырос, я решил, что первые формы - самые чистые, и путем опроса общественного мнения решил использовать их.

[

←2

]

Частная подготовительная школа-интернат. Прим. перев.

[

←3

]

Мистер Мур постоянно испытывал затруднения с моим именем и произносил его более или менее как "Биллионг". Позже, в Специальной воздушной службе, меня стали называть именно так, потому что это малайское слово обозначало маленький топор, который очень ценился аборигенами. (прим. автора)

[

←4

]

Вскоре после этого он погиб в результате трагического несчастного случая.

[

←5

]

Выдающийся знаток классической литературы, мистер Мур написал несколько книг на религиозные темы. Мальчики также считали, что он немного выпивает. Когда "Движение духа" появилось в продаже в школьном книжном магазине, его встретили карикатурой, на которой был изображен извозчик с тележкой, груженной бочонками из-под джина. Он умер на своем посту в 1953 году. Прим. автора

[

←6

]

Именно тогда я начал писать свое имя де ла Бильер, а не де Лабильер, и в 1992 году, когда я стал почетным гражданином города Лондона, я подтвердил это изменение официально.

[

←7

]

Однажды, когда он был командиром, он участвовал в учениях по побегу и уклонению, не имея при себе знаков различия. Условные противники знали, что он был беглецом, и предложили ящик пива в качестве награды за его поимку; но когда он был пойман, возникли некоторые сомнения относительно его личности. Когда его доставляла военная полиция, он вытер нос рукавом, и дежурный офицер сказал: "Ни один офицер не поступил бы так отвратительно - это не может быть он".

[

←8

]

Рассказывали историю о том, как Вудхаус, возвращаясь вечером в лагерь, был обстрелян одним из своих часовых. Он немедленно объявил этому человеку выговор, за промах.

[

←9

]

О качестве этих людей можно судить по тому факту, что трое из них — Лоуренс Смит, Билл Манделл и "Танкист" Смит - стали подполковниками, а Лофти Аллен поступил на службу в полицию и дослужился до высокого чина, прежде чем стать адвокатом.

[

←10

]

Томпсон погиб в результате крушения вертолета на Борнео в 1963 году. Я надеюсь и верю, что его критические замечания по поводу моего поведения были необоснованными, и меня поддерживает в этом убеждении тот факт, что после операции "Телок Энсон" я был удостоен упоминания в донесениях.