Выбрать главу

Иногда он молился сам себе: “Господи, дай мне покой, я хочу, чтобы было хорошо…”

Часто бывало весело, и Петя радовался и чувствовал себя сильным духом и красивым. И женщины отвечали ему взаимностью, и ему было хорошо.

Потом наступало утро, на столе стояли грязные чашки, везде валялись окурки, и нужно было идти в институт и продолжать.

А то, что было, хотя все в принципе было нормально, никуда не уходило.

Так они и жили. Весной становилось тепло, и Петя гулял по улицам и пил коктейли в барах, иногда он читал много книжек и накапливал знания, подготавливаясь к чему-то.

Вообще, в принципе, жить было очень интересно. Особенно сначала было интересно, когда Петя стал прикасаться ко всему этому, как к модной одежде, которую нужно носить. Но потом он сам стал именно таким, и довольно часто ему становилось скучно, поэтому он знал тысячи выходов, но он не был уверен в их истинности, особенно тех, которые ему нравились.

Институт кончился, и друзья потерялись. Одного из них посадили в тюрьму за наркотики, а остальные тоже куда-то делись.

Пете не удалось сделать карьеру, потому что он не прилагал усилий, так как был ленив и не очень в этом заинтересован.

— Хотя это было бы ничего! — говорил он иногда. — Ведь надо же жить?!

Но все старое опять ушло, как и другое старое, и третье, и четвертое. Петя занимался тем, что охлаждал свое сердце и направлял себя на хорошую дорогу.

Много занятий было в мире, чтобы провести время, и перед Петей встал вопрос “кем быть”.

Но Петя был уже не тот. Он очень устал, и ему хотелось немножко пожить. Когда он был маленьким, то жизнь выстраивалась у него в цепочку: детский сад, школа, институт, работа, пенсия, старость.

Теперь подходило время для работы, и Пете почему-то болезненно-ностальгически захотелось именно того, что должно идти по плану и написано на всех плакатах — простое, значительное, смешное, трогательное и детское.

Петя перешел через свои прошлые мысли и чувства, как через перевал, и вышел в солнечную долину.

“Я хочу делать людям полезное, простое, бесспорное. Верить в Бога и заниматься здесь чем-то — что можно еще желать? Это выход”, — подумал Петя и стал починителем пишущих машинок.

Да, ему действительно повезло, и он счастлив. Он нашел свое “я”, по крайней мере, ему так кажется и это очень хорошо; потому что он в конце концов не чувствует себя распавшейся личностью, которая стоит над бездной и готова в любую минуту туда сорваться, а нормально ощущает “себя”, хорошего человека, делающего полезное дело и верящего в нормального Бога, и поэтому жизнь становится хоть и скучной, но счастливой.

Пете уже хватит веселиться и болтаться туда-сюда, — все это уже было и наконец хочется покоя.

Вот так оно и есть — вот такая милая простая история. Но вы не будьте настолько наивны и не верьте такому милому, хорошему, веселому концу и итогу жизни моего героя. Фаустовский вопрос, который сквозит по страницам его многочисленных дней, отнюдь не имеет такого ответа; поэтому воспринимайте корпящего над своим великим добрым планом Фауста как просто одного из искушений общего ряда, но никак не итог и финиш. Петя молодец, но все это вранье, и все равно придется ходить по цветным дорогам хаоса и вдыхать воздух миллионами ноздрей, хотя так хотелось бы иметь всего две. Что касается меня, то я вообще хочу стать кофеваром и только и думать всю жизнь, как сделать кофе еще вкуснее. Починителем пишущих машинок я тоже хочу быть, да и в конце концов Петя — это ведь тоже я; вот мы все и пытаемся убежать, уйти, улетучиться, а на самом деле втиснуться, конкретизироваться и забыть; и думаем, что наконец найден путь и великая Божественная простота нас спасет и примет, как мама в детстве, но все это вранье и утопия, ибо тот, кто нюхал страшный, разноцветный, хаотический запах Свободы, обречен на развал и распад, как бы он ни пытался запереть изнутри дверцу милой его сердцу тюрьмы. Страшный ветер дует сквозь нас, и нам так просто не ослепнуть!!!

Не верьте этому вранью, если вы считаете себя достойными своего сознания!

А если нет — то вы счастливы и без всей этой мишуры, и я завидую вашей рабьей слабости и хочу так же все знать, как вы, хочу все знать так, как знаете вы, — о том, что серьезно.

Но было уже поздно.

Глава первая

Некто по имени Егор Радов сошел с ума. Он лежал в психбольнице, привязанный к кровати за руки — за ноги и судорожно смотрел в белый потолок, висевший над ним, как небо. Больница суетилась вокруг; сумасшедшие распевали песни и курили, каждый день был как предыдущий, и ничего не нарушало спокойной и неторопливой жизни. Егор Радов лежал миллион лет, и перед ним проплывали города и страны, реки и облака, секунды, минуты и часы; он впитывал все это как губка и не произносил ни слова.