Бхагаван говорит, что он учит своих учеников тотально отличному виду смерти — смерти эго, как учили Будда Иисус и все другие просветленные существа Востока и Запада. «Я — для смерти ума, но не тела», — говорит он. — Я говорю:
«Умирайте каждое мгновенье умерщвляйте прошлое: поймите, что каждое мгновение есть новое рождение. В этой свежести вы будете связаны с Богом».
Последующие части представляют жизненную историю человека, который пережил смерть эго, преодоление ума и реализацию того, что является реальным. Его сострадание к окружающим его человеческим существам так же сильно и проникновенно, как и его страсть к истине. Он преодолевает сверхъестественное расстояние, чтобы разделить опыт и радость своего собственного пробуждения с любым, кто готов слушать, с любым, кто устал ото сна и разрушил иллюзии сновидений.
Рождение и семья
Отец Бхагавана — Бабулал, которого позднее назвали Дада, — родился в Тимарне в 1908 году в дигамбарской джайнской семье. Тимарне был и остается маленьким городком с шестью тысячами жителей в Мадхья Прадеш, штате, расположенном в центре Индии, в горной гряде Винджуил. Прекрасная река Нормада несет свои воды через весь штат.
Дедушка Бхагавана происходит из большой семьи, жившей первоначально в маленьком городке Басода. Басода был однажды поражен чумой, и все население подверглось эпидемии, во время которой умерли несколько членов семьи. Многие, включая отца Дада и дядю, уехали вместе со своими семьями. Они убежали в Тимарне, где жил дядя Дада. Тетя Дада также жила в Тимарне. Она помогла отцу Дада, заняв ему несколько рупий, на которые он смог закупить ткань. Благодаря этой помощи он начал свой маленький бизнес. Он грузил ткани на лошадь и продавал ее в деревнях. Позже эта тетя организовала женитьбу отца Дада и помогла ему найти и снять дом.
С ростом семьи ее положение становилось все более и более критическим. Отец Дада решил покинуть Тимарне и попробовать поискать счастье где-нибудь еще. Однажды он погрузил все свои пожитки на телегу и отправился со всей своей семьей в Кушваду, где жили родители его жены. Между Тимарне и Кушвадой находится город Гадарвара. Семья остановилась здесь. Городок был небольшим, но вполне преуспевающим — это был самый большой центр по производству зерна в районе. Отец Дада решил попробовать свой бизнес в этом городе, так в 1934 году они устроились в Гадарваре.
Дада и его отец много работали, чтобы сделать свою торговлю тканями успешной. Дедушка Бхагавана наслаждался своим бизнесом и занимался торговлей с чувством юмора. У Бхагавана есть очень нежные воспоминания об этом:
«Я помню моего дедушку. Он был торговец тканями, и вся семья всегда удивлялась тому, с каким наслаждением он торговал. Для него долгие часы работы были игрой с покупателями. Если что-то стоило десять рупий, он просил пятьдесят, заведомо зная, что это было абсурдом. И его покупатели тоже это знали: они знали, что цена этому десять рупий, и начинали торговаться с двух рупий. Затем торг мог продолжаться часами. Мои отец и дядя уже давно бы разозлились… Но у дедушки были свои собственные покупатели. Когда они приходили, то спрашивали, где дедушка, потому что покупки товара у него была забавой, игрой. Потерять одну, либо две рупии, больше ли, меньше ли — не в этом дело! Они тоже наслаждались этим».
Дада хотел получить образование, но оставил эту идею после четвертого класса ради того, чтобы помочь своему отцу в бизнесе. Однако он упорно помогал своим двум младшим братьям продолжать учебу — даже против желания отца, который хотел, чтобы они тоже помогали ему в бизнесе. Дада тайком накопил деньги для своего младшего брата Амритлала, так, чтобы Амритлал смог закончить высшую школу и поехать в город Джабалпур для учебы в колледже. Этот поступок Дада вызывал в семье некоторую тревогу. В 1932 году Амритлал принял участие в движении независимости, возглавляемом Ганди, и был заключен в тюрьму. Когда отец Дада и другие члены семьи узнали об этом, они были в шоке, считая, что если кто-нибудь из семьи попадет в тюрьму, то это вызовет ужасное волнение и несчастье. Дедушка Бхагавана был очень разгневан на Дада и упрекал Дада за то, что если бы Дада не помогал Амритлалу, Амритлал не доставил бы таких хлопот и не попал бы в тюрьму. Два брата Дада, Амритлал и Шикхарчанд, оказали большое влияние не Раджнеша. Амритлал со своим талантом и активностью был первым кумиром Раджнеша, который даже начал писать о нем поэму. Но Раджнешу был ближе младший дядя, Шикхарчанд. Шикхарчанд стал активным членом Конгресса, был вдохновленный его прогрессивной программой. Он верил в идеи социализма и отвечал за их распространение в Гадарваре. Юный Раджнеш какое-то время тоже разделял эти взгляды, вместе с Шикхарчандом он организовал несколько групповых митингов молодежи и вдохновил их участников принять социалистические идеалы. Естественно, что из-за своего активного участия в политическом движении Шикхарчанд не мог больше продолжать своего обучения в высшей школе.