...Итак, Иркутская область: N-ская часть под
Усолье-Сибирским, прозванная, как не странно, «Зелёной». Почему же «Зелёной»? — а Бог её ведает! ... Наверно потому, что располагалась в тайге. В 80-х годах стоял здесь полк, предназначенный, помимо прочих частей, «для защиты от ядерного удара Иркутска и диверсионных групп противника»... Хотя, понятно, «защититься» от атомного взрыва, коль таковой вдруг шарахнет, конечно, вряд ли возможно. Но полк, всё одно, включал специальные роты: обеззараживающую, пожарную, разведывательную и прочая.
Любопытно, что рядом с «Зелёной» «несла боевое дежурство» еще одна часть, только «Белая». Командовал ею, — и кто бы вы думали? — аж будущий Президент «свободной Ичкерии» полковник Дудаев! Эскадрилья ужасных МИГ-23 реализовывала планы воздушной разведки здешнего региона. Фактически, — Восточно-Сибирского региона, включая и солнечный, блин, Магадан.
Так вот. Ближе к телу. Санька Истомин, — парень беспечный, но и неглупый, однако, — стал служить на «Зелёной». Музыкантом он был неплохим, специально учился, даже, местами. Любую мелодию, на баяне, мог без труда подобрать. А из родного города Перми, привёз еще и шестиструнную гитару. Для срочников же, инструмент этот, известно, — как бальзам на сердце. В общем, Истомин завоевал сразу уважение в части. Дембеля и полуторагодишники его не трогали. Приглашали, лишь попеть, да поиграть: душу, так сказать, отвести. Иначе говоря, стал пользоваться Санёк большим авторитетом. И соответственно сему, «вольнодумства», борзости, у «молодого», было тогда не занимать.
А тут, в декабре, наметилась месячная командировка «бойцов» в Иркутск. Отправка на склады продовольствия, обмундирования, запчастей, материалов и т. д. То бишь, — по 30 человек для разгрузки, направляли от каждой части ежемесячно, посменно. Забайкальский военный округ, в тогдашнем СССР, был самым большим. Потому как, включал в себя и контролируемую Монголию. Военнослужащие в округе, естественно, составляли, аж целую армию. И всех нужно было кормить, одевать, обеспечивать жильём, медицинской помощью, воентехникой и прочая, прочая. Посему, на Иркутске-Сортировочном и располагались огромные склады с необходимыми «товарами». «Товарами», которые разгружались с вагонов, а позже, развозились, на места, автотранспортом или, теми же вагонами, на поездах.
Любопытно, что в «амбарах» до сих пор хранились (с 1945 года) обмундирование, американская тушенка, сигареты, папиросы и другая продукция НЗ. И причем, состояние её оставалось, вполне пригодным для сегодняшнего потребления. Впрочем, 30 с лишним лет — немалый срок, но, тем не менее, от этого «богатства», почему-то, так и не избавились. Видимо, рассчитывали, всё же, что давние запасы, рано или поздно, пригодятся. Странная, конечно, ситуация, однако факт сей оставался непреложным фактом.
Старинные склады сосредоточились в гигантском тупике, на огороженной и охраняемой территории. Помимо того, что стояла наблюдательная вышка, — для охраны использовались патрули и овчарки-кавказцы. Понятно, что имелся пропускной пункт; котельная, обеспечивающая теплом жилые помещения; на переплетениях ж. д. путей, трудился локомотив-толкач. Работали на территории, как, собственно, военные, так и гражданские лица.
А за забором, непосредственно, стояли двухэтажные казармы, сохранившиеся еще с царских времён. В одной из них, проживали офицеры с семьями, а в другой, — прибывающие, ежемесячно, солдатики: разгрузочная сила. В этой-то казарме, и остановились на постой «бойцы» с «Зелёной» военчасти. В том числе, и рядовой Истомин Санька, со своею неизменной, шестиструнною гитарой.
Состав «бригады грузчиков» был следующим: восемь «дембелей», десяток «полуторагодишни-ков» и двенадцать «молодых». А руководил «бригадой» лейтенант Кукуев. Вкалывали с утреца до вечера, — обычную трудовую смену. К 1800 лавочка закрывалась, и все отправлялись, назад в казарму, есть и отдыхать. Причем, отдыхали-то, так сказать, вполне «активно», «весело». Со скуки и безделья, что только и не вытворяли.
А почивали «работяги» на втором этаже. Там были установлены стандартные двухъярусные кровати. Здесь же, располагалась тумбочка дежурного-дневального, который следил за порядком ночью и днём. Была и отдельная комнатушка, предназначенная для лейтенанта Кукуева.
Естественно, что дембеля, вечерами, борзели, чморили «молодых». Помыть ли полы, постирать гимнастёрку, подшить воротничок и т. п. Да мало ли, каких унизительных «процедур» не выдумывали. Покуражиться над бесправными, бессловесными юнцами, было в порядке вещей. Так называемые старослужащие, и на погрузке-разгрузке, само собой, так же дурака валяли. Фактически, ничего не делали, стояли, курили, да подгоняли «рабов». Полуторагодишники от них, как говорится, тоже недалеко ушли. Вся тяжесть работы, ложилась на плечи «зелёного» пополненья. А мешки-то, к примеру, с сахаром, весили по 50 килограммов. Вот и представьте, каково было «молодым», вкалывать и за себя, и за того, дескать, парня!..