Глава 35
У театрального режиссера Джуди Крэймер была идея. Будучи давно знакомой с Тимом Райсом, она с самого начала принимала участие в проекте «Chess» и подружилась с Бьерном и Бенни. С той поры ее не покидала мысль о том, что песни Abba следует использовать в каком- либо драматическом контексте.В 1983 году была осуществлена постановка под названием «АЬ- bacadabra», фантастическая история, основывавшаяся на мелодиях Abba с новыми текстами, но это было не совсем то, о чем она думала. Крэймер несколько раз делилась своим замыслом с Бьерном и Бенни. Они желали ей удачи, но сами не проявляли интереса к этой затее. Однажды она обратила свой взор на телевидение и пригласила к сотрудничеству нескольких сценаристов, но ни одна из предложенных ими концепций не привлекла; ее внимание. Бьерн и Бенни ничего не знали о ее деятельности, поскольку в то время были полностью поглощены работой над мюзиклом «Kristina fran Duvemala».Поворотный момент наступил теплым летним вечером, когда Бьерн с семьей шел по лондонскому Вест-Энду смотреть шоу «Grease». Неожиданно его охватило почти детское чувство -острая тоска по временам «Chess». «Я сказал себе: «Почему бы мне тоже не сделать шоу, другие ведь делают». Посмотрев «Grease», Бьерн еще больше загорелся идеей создать немудреный мюзикл на основе песен Abba.Бенни, наблюдавший за возрождением Abba с чувством, граничившим с ужасом, не разделял энтузиазм Бьерна. Он не хотел возвращаться в прошлое. Согласно его мнению, в творчестве следует идти только вперед, к новым свершениям, не оглядываясь назад. И все же Бенни дал согласие на осуществление проекта.В 1996 Бьерн, Бенни, Джуди Крэймер и ее сопродюсер Ричард Ист основали компанию Littlestar Services Ltd., которая должна была создать и поставить мюзикл. Чуть позже Джуди Крэймер нашла подходящего автора — лауреата нескольких премий, драматурга Кэтрин Джонсон, чей специфический юмор ей очень нравился. Бьерн одобрил ее выбор.Перед Джонсон поставили задачу сочинить сюжет, который не имел бы ничего общего с историей Abba, но связывал бы между собой песни как можно более естественным образом. Она написала историю о матери и дочери, живущих на острове-курорте. Девушка пригласила на свою свадьбу трех мужчин, каждый из которых мог быть ее отцом. Бьерну идея понравилась: «Я понял, что оригинальные тексты Abba можно использовать в качестве основы для истории о человеческих отношениях. В начале нашей карьеры песни были наивными, потом они постепенно становились все более зрелыми. И их пели женщины. Это вполне соответствовало сюжету о матери и дочери».Теоретически, в мюзикл можно было включить любую песню из каталога Abba. Основным критерием отбора должны были стать драматические требования. Тем не менее вряд ли является совпадением то, что в окончательную версию вошли все песни из «АВВА Gold» за исключением «Fernando» и «Waterloo»( «Waterloo» впоследствии была включена в качестве песни на бис).Хотя постоянно подчеркивалось, что мюзикл не имеет никакого отношения к Abba, когда новость о проекте достигла прессы, появилось несколько сообщений о постановке, в которой, якобы, излагается история группы. Фрида прочитала одну подобную статью, пришла в негодование и тут же отстучала Бьерну гневный факс с требованием объяснить, что происходит. Когда Бьерн объяснил ей суть дела, она дала свое благословение. Никто не хотел, чтобы история Abba была облечена в ту или иную драматическую форму. Мюзикл получил название «Mamma Mia!». Для сценической постановки была приглашена оперный режиссер Филлида Ллойд.Роль Донны, главного персонажа, исполняла Сиобан Маккарти, сыгравшая Светлану в лондонской постановке «Chess». Роль дочери, Софии, досталась норвежке Лизе Стокке, а ее друга Ская - Эндрю Лангтри. Оба они закончили Ливерпульский институт исполнительских искусств, одним из соучредителей которого являлся Пол Маккартни. По иронии судьбы, половина премии Polar Music, присужденной Маккартни в 1992 году, была передана институту, так что часть доходов Abba потрачена на образование Стокке и Лангтри.Премьера состоялась 6 апреля 1999 года в лондонском Prince Edward Theatre. По чистой случайности — так, во всяком случае утверждал Бьерн — она пришлась на 25-ю годовщину победы Abba в конкурсе Euro vision с «Waterloo». Он говорил, что дату премьеры согласовывали с графиком чрезвычайно занятой Филлиды Ллойд, и «Waterloo» здесь совсем ни при чем.В последние месяцы, предшествовавшие премьере, Бьерн активно занимался постановкой: корректировал тексты, дабы они в большей степени соответствовали сюжету, наблюдал за репетициями, вносил предложения. Кроме того, он давал бесчисленные интервью, принимал участие в различных ток-шоу, как в целях рекламы мюзикла, так и по случаю годовщины победы «Waterloo».На первых стадиях возрождения Abba Бьерн выступал в качестве представителя группы, поскольку остальные уклонялись от комментариев. Он всегда умел лучше других членов Abba общаться с журналистами, хотя в его интервью начала 90-х зазвучали нотки апатии. В конце концов, как он отметил вскоре после выхода «АВВА Gold», «когда Abba распались, мы с Бенни хотели работать за кулисами, а не на сцене».В условиях этого безумного ажиотажа вокруг «Mamma Mia!» и годовщины, когда люди подходили к нему на улице, чтобы «поблагодарить за музыку», он явно изменился. Его ответы в интервью стали более живыми и искренними, словно он понял, что возрождение Abba не создает угрозы их сегодняшнему творчеству, а представляет собой довольно приятное и занятное явление. Все это напоминало ему времена Hootenanny Singers, когда на него впервые обрушилась слава. Бенни, избегавший общения с журналистами, шутил, что Бьерну следует присудить премию за все интервью, которые он дал.Компания Littlestar Services Ltd. подготовила документальный фильм «The Winner Takes It All — The ABBA Story», содержавший сцены, в которых фигурировали уже бывшие члены Abba. Комфортнее других чувствовал себя в этой роли Бьерн.Появившись впервые за 11 лет на телевидении, Агнета заявила, что ей трудно говорить по-английски перед камерами. Вместо этого она зачитала отрывки из своей книги, в то время как транслировались соответствующие немые кадры, изображавшие ее прогуливающейся в парке королевской резиденции Drottningholm Palace. Фрида, напротив, согласилась дать интервью перед камерами и выглядела при этом рассудительной и полной достоинства.Хотя Бенни являлся совладельцем компании, сделавшей документальный фильм, было очевидно, что его участие в этом проекте было минимальным. «Мне кажется, единственная цель этого фильма заключается в поддержании мифов», — сказал он.Отзывы о премьере «Mamma Mia!» были преимущественно положительными, и со временем шоу принесло своим создателям огромный коммерческий успех, постоянно побивая рекорды посещаемости и предварительных продаж билетов. Зрители развлекались тем, что пытались отгадать, какая песня Abba последует далее.Филлида Ллойд пыталась найти во всем этом какой-то скрытый смысл. «Мне кажется, в плане внимания к форме и отношений, складывающихся между публикой и сценическими персонажами, «Mamma Mia!» можно сравнить с постановками Брехта,заметила она. — Разумеется, публика ждет любимые песни и гадает, какая из них будет следующей. Я вовсе не хочу сказать, что мюзикл изменит мир. Это просто хорошее развлечение».Некоторые обозреватели, однако, сочли, что «Mamma Mia!» имеет больше общего с караоке, нежели с Брехтом. Сюжетная линия не отличалась совершенством, и можно было не сомневаться в том, что мюзикл привлекает главным образом возможностью послушать хиты Abba. Это, опять же, было связано с ностальгией по 70-м, тем более что артисты появлялись на сцене в брюках клеш и ботинках на платформе, что, правда, не очень вязалось с сюжетом. Создатели мюзикла явно понимали, что залог успеха заключается в том, смогут ли они оправдать ожидания публики.Тем не менее эта вторая волна возрождения Abba в течение одного десятилетия доказала, что стабильная популярность группы выходит за рамки ностальгии по 70-м. Сборник «АВВА Gold» во второй раз поднялся на вершины чартов по всему миру. К 15 миллионам его копий, проданных начиная с 1992 года, добавились еще 4 миллиона. Только в Великобритании и США объемы продаж составили по три миллиона копий. В США эта цифра превзошла объем продаж любого из оригинальных альбомов Abba.Столь невероятный ретроспективный успех возводил Abba в ранг «классических исполнителей», что создавало проблему для историков рок-музыки. С чисто коммерческой точки зрения международная популярность Abba была сравнима с популярностью Элвиса Пресли и Beatles, но по всем остальным параметрам они не вписывались в каноническую историю рок-музыки. Они не происходили ни из какого- либо южного штата США, ни из рабочей среды Великобритании, а, казалось, прилетели с территории европопа с багажом хорошо выполненных записей.Таким образом, самое большее, на что могли рассчитывать Abba — если предположить, что их заботило мнение «экспертов», периодическая реабилитация. Возрождение 90-х происходило под девизом «Они действительно были довольно неплохи», что ставит их в положение группы, скорее нуждающейся в защите, нежели могущей претендовать на место в пантеоне рок-музыки. Когда британский рок-журнал «Mojo» опубликовал в мае 1999 года историю Abba, некоторые читатели даже прислали в редакцию письма с жалобами: они испытывали смущение от того, что их видели на публике с журналом, на чьей обложке красовалась фотография группы (одна из лучших, если не лучшая статья об АВВА за четверть века! Прим. ред.).Репутация Abba оставалась сомнительной даже после трансляции документального фильма, в котором весьма уважаемые люди говорили об их величии с разной степенью убежденности. Бедный Боно, утверждавший, что «Abba являются одной из лучших групп за всю историю поп-музыки», выглядел так, будто его держали под дулом пистолета. Похоже, один лишь Пит Уотерман был искренен в своих похвалах — и то его работа в тот момент имела непосредственное отношение к Abba.Некоторые песни группы, вне всякого сомнения, содержат сильный эмоциональный заряд, благодаря чему все еще находят отклик в сердцах людей, продолжающих слушать поп-музыку. Простая логика говорит за то, что они никогда не смогли бы добиться такой славы, будь их музыка поверхностной, как утверждают недоброжелатели. Тем не менее большинство музыкальных критиков рассматривают Abba не иначе как в качестве сладкого десерта к основным блюдам «подлинных гигантов рока», пусть даже в международной популярности они откровенно проигрывают Abba.Вероятно, так и должно быть. Если призвание Abba состоит в том, чтобы приносить радость и дарить миру музыку, которая не несет в себе груз исторического значения, они играют не менее важную роль, чем «тяжеловесы» поп- и рок-музыки.Параллельно со спектаклями в Лондоне «Mamma Mia!» с триумфом шествовал по миру. В финансовом плане это особенно радовало Бьерна, который нашел способ извлекать доход из музыки Abba после продажи своих прав на авторские гонорары 15 лет назад.В мае 2000 года мюзикл шел в Торонто, Канада, в июне 2001 года — в Мельбурне, Австралия. В ноябре 2000 года был организован тур по несколькими крупным городам США с целью создания прочной репутации шоу перед его премьерой на Бродвее, состоявшейся в октябре 2001 года. Бьерн и Бенни хотели застраховаться от убийственных выпадов критики. Американская публика так хорошо принимала мюзикл, что тур было решено продлить, а премьеру на Бродвее перенести на более поздний срок.Пока Бьерн и Бенни наслаждались успехом, дела женской половины Abba складывались не столь благополучно. После своего возвращения в 1996 году Фрида никак не могла решить, выпускать ей следующий альбом или же нет. Высокий объем продаж обещал хороший спрос, но ей не хотелось снова становиться объектом внимания со стороны средств массовой информации. Кроме того, в конце 90-х в личной жизни Фриды произошли два печальных события, заставивших ее забыть о музыкальном бизнесе.В интервью, которые она давала после выхода своего последнего альбома, Фрида с теплотой говорила о своих детях, о том, как она сблизилась с ними в последнее время. «Мне было нелегко наладить с ними отношения, — говорила она. — Только теперь я поняла, какова цена славы». Эти слова приобрели трагический смысл в январе 1998 года, когда 30-летняя дочь Фриды Лиса-Лотта погибла в автокатастрофе. За десять лет до этого Лиса-Лотта вышла замуж за американца, и у них родился сын Джонатан, ставший первым внуком Фриды. Через некоторое время они развелись, хотя Лиса-Лотта осталась жить в США.Спустя год после этого несчастья у Руззо обнаружили онкологическое заболевание. После изнурительной борьбы за жизнь он умер в октябре 1999 года в возрасте 49 лет. Его отпевали в церкви города Херслеве на юге Швеции, где у них был дом, в котором Фрида и Руззо останавливались во время приездов в страну. Они поселились здесь незадолго до смерти Руззо. На церемонии присутствовали Бенни с Моной, а также король Карл XVI Густав и королева Сильвия.На несколько месяцев Фрида совершенно исчезла из поля зрения публики. Однако в мае 2000 года она присоединилась к Бьерну и Бенни на премьере «Mamma Mia!» в Торонто. Она проявила интерес к шоу и даже стала его инвестором.Во время первого интервью после семейных драм Фрида хорошо владела собой. «Как выяснилось, я очень сильная женщина, — заявила она. — Кроме того, я верю в Бога, и это помогло мне пережить удары судьбы». Жизнь настолько закалила ее, что она сумела выдержать даже такие страшные испытания.На вопрос о творческих планах, Фрида ответила, что ей сейчас следует думать о насущных проблемах, а не о музыке. «В настоящий момент я сама являюсь проектом для себя», -сказала она.Если Фрида пережила настоящую трагедию, то Агнета столкнулась в своей жизни с настоящим фарсом. За неделю до 50-летнего юбилея — 5 апреля 2000 года.— ее имя вновь оказалось в заголовках газет. Агнета обратилась в полицию с заявлением о том, что она подвергается преследованию. 34-летний голландец по имени Герт ван дер Грааф, коренастый и плешивый, донимал ее в течение трех лет, написав ей за это время несколько сотен писем.«Он звонит мне по три раза в день и следует за мной, куда бы я ни отправилась, — сказала она в полиции. — Иногда он едет за мной на автомобиле, иногда подкарауливает меня в тех местах, где я обычно гуляю. Я не могу выйти из дома без сопровождения кого-нибудь из соседей».Будучи задержанным 31 марта, ван дер Грааф рассказал, что влюбился в Агнету в восьмилетнем возрасте, увидев ее по телевизору во время трансляции конкурса Eurovision в 1974 году. Он несколько раз посетил Швецию, а затем купил в Экере дом неподалеку от поместья Агнеты. Когда полицейские вошли в его дом, в нос им ударил невообразимый смрад: сразу за дверью стояло ведро с экскрементами и дохлой черепахой. Герту ван дер Граафу было строго запрещено каким- либо образом вступать с Агнетой в контакт, после чего он был отпущен.Хотя Агнета приобрела свое уединенное поместье специально для того, чтобы спрятаться в нем от назойливых фэнов, многие преданные поклонники все еще совершали паломничество в Экере, чтобы бросить взгляд на своего кумира. Время от времени ее фотографировали, едущей в автомобиле, заговаривали на улице, просили автограф — все это было, вне всякого сомнения, утомительно, но достаточно безобидно.Случай с ван дер Граафом носил совершенно иной характер: нездоровый интерес превратился в наваждение. Увидев однажды Агнету, выгуливавшую собаку на покрытой грязью дорожке рядом с его домом, он тут же заказал грузовик с гравием и засыпал им грязь, чтобы она не испачкала туфли. Больше Агнета никогда там не гуляла.Спустя несколько, дней после появления этой истории в прессе начали всплывать доселе неизвестные ее подробности. Было опубликовано письмо Агнеты ван дер Граафу, написанное ею в январе. «Я пишу это письмо только потому, что хочу, чтобы меня оставили в покое, — писала она. — Я не изменю своему решению — нам никогда не быть вместе». Это не было похоже на обращение к незнакомцу. Поползли слухи, будто они были «знакомы». Сама Агнета призналась в полиции, что между ними эпизодически происходило «общение» в 1997 году.Правда открылась во время судебного заседания в октябре 2000 года. Это было не простое знакомство и даже не дружба, а настоящая любовная связь. «Он долго и настойчиво ухаживал за мной. В конце концов, я больше не могла противостоять ему, -рассказала она в суде. — Я решила узнать его получше, и мы начали встречаться».Она сознавала, что он был «психически неуравновешен», их отношения несколько раз прекращались, а потом возобновлялись. «Иногда все было прекрасно. Мы никогда не жили вместе, но часто виделись и созванивались, как это обычно бывает в подобных случаях». Герт ван дер Грааф рассказал репортеру, что они отдыхали вместе на западном побережье Швеции за несколько недель до того, как она окончательно решила порвать с ним в сентябре 1999 года. «Я считал, что у нас идеальные отношения, говорил Герт. — Конечно, мы иногда спорили, но, как правило, по пустякам».С момента разрыва отношений и до своего ареста Герт написал Аг- нете 86 писем. Он рылся в ее почтовом ящике и постоянно звонил ей. Когда он неожиданно появился в окне ее кухни в Сочельник вечером, она сообщила о нем в полицию. В тот раз дело было прекращено за отсутствием доказательств, после чего Герт начал угрожать ей в письмах и по телефону. В конечном итоге ей пришлось вновь обратиться в полицию.Через две недели после судебного заседания суд постановил выдворить ван дер Граафа из Швеции и запретить ему въезд в страну на два года. Кроме того, он был оштрафован на 120 ООО крон (9000 английских фунтов). «Я все еще люблю ее и поэтому уезжаю, — сказал Герт. — Я понимаю, что это будет лучший подарок ей с моей стороны».Связь Агнеты с Гертом ван дер Граафом вряд ли поддается разумному объяснению. Может быть, она настолько истосковалась по любви и человеческому общению, что искала утешение в объятиях явно ненормального поклонника? Естественно, это ее выбор, однако неизбежно напрашивается вывод, что в этот период жизни она была глубоко несчастной женщиной.Связь с ван дер Граафом, помимо всего прочего, стала причиной разрыва Агнеты с Бритой Оман, ее наперсницей и «официальным интервьюером» с 1982 года. Провал книги «As I Am» явился началом конца, и, когда Агнета сошлась с голландцем, ухудшение их отношений стало необратимым. «Когда она позвонила мне и сказала об этом, я была в шоке- вспоминает Оман,- Я предостерегала ее, что этот человек представляет опасность для нее и ее детей, но она меня не слушала».В документальном фильме Агнета перед тем, как зачитать отрывки из «As I Am», не указывает автора. Их дружба началась, когда Агнете понадобилась помощь в сочинении статьи, направленной против сплетен в прессе. Теперь, по иронии судьбы, Брита начала публиковать критические материалы о своей бывшей подруге именно в тех изданиях, против которых они когда-то вместе написали статью, сдружившую их.Личность Агнеты продолжает привлекать внимание. Стоит ей появиться на публике, как она тут же оказывается под прицелом камер репортеров: Агнета на театральной премьере, Агнета на вечеринке по случаю дня рождения какой-нибудь знаменитости, Агнета заказывает суши, Агнета покупает минеральную воду, Агнета относит использованные батарейки в центр переработки. Все эти снимки в сопровождении информации о ней, которую журналистам удается раздобыть, неизменно появляются затем на страницах таблоидов. Только потому, что она не занимается ничем значительным, Агнета остается самым популярным и самым загадочным членом Abba. Начиная с весны 2000 года ее менеджер Стаффан Линде несколько раз подтверждал, что Агнета подумывает о возвращении в музыкальный бизнес и даже делает в студии демозаписи. Говорят, что в середине 90-х она сочиняла новые песни. Довольно скоро выяснится, выльется ли вся эта деятельность в выпуск альбома. Есть ли шанс, что Abba когда-нибудь вновь соберутся вместе? Когда началось возрождение их популярности, этот вопрос им чаще всего задают репортеры.Начиная с середины 80-х они иногда пели вместе для друзей во время частных вечеринок. Так, к примеру, на вечеринке по случаю 40-летней годовщины Клаэса аф Ейерстама в 1986 году они исполнили номер из «Chess» «Der Kleine Franz» с новым текстом. Последнее из известных «воссоединений» имело место во время 50-летнего юбилея Ерель Хансер в июне 1999 года, когда они спели шведскую песню «Med en enkel tulipan» («С простым тюльпаном»), традиционно исполняемую на днях рождения.Эти примеры доказывают, что, вопреки упорным слухам, члены группы, в каких угодно комбинациях, ни в коем случае не являются смертельными врагами. Хотя возрождение Abba оживило старые слухи, будто Агнета и Фрида с первого дня ненавидят друг друга, и та, и другая категорически отрицали это. Они признавались, что никогда не были близкими подругами в силу различия характеров и судеб.«Агнете исполнилось 17, когда мы познакомились, а я была замужем и имела двоих детей, объясняла Фрида. — В этом возрасте 5 лет разницы - огромная пропасть. И потом, мы с Агнетой очень разные люди. Это вовсе не означает, что мы не любим друг друга. Между нами никогда не было вражды».Хотя ей потребовалось немало времени, чтобы прийти в себя после безумной жизни эпохи Abba, сейчас она, похоже, примирилась со своим прошлым. После десяти лет жизни в полном отрыве от музыки она многое переосмыслила. «Тогда мне были нужны лишь тишина и покой, — говорила она в «As I Am». — Сегодня я чувствую, что могу получать удовольствие от Abba, от своих песен и от музыки, исполняемой другими. Неожиданно во мне вновь проснулось желание слушать музыку».Когда в октябре 1996 года радиостанция Radio Stockholm передала шестичасовую программу, полностью посвященную Abba, Агнета позвонила в редакцию, поблагодарила продюсеров и сказала, что прослушала программу от начала до конца. Тем не менее ни о каком воссоединении, будь то в студии или на сцене, речь пока не идет. Однажды возник разговор о выпуске сингла, и Фрида заметила, что было бы здорово сделать что-нибудь вместе, но только не как Abba. «Едва ли это возможно, хотя бы потому, что подобная идея не очень привлекает Агнету, — сказала она. — Я уверена, все бы получилось отлично, но для этого нужно, чтобы нас было четверо».Деньги никогда не станут для них стимулом для воссоединения: весной 2000 года стало известно, что им предлагали 1 миллиард американских долларов (650 миллионов английских фунтов) за большой объединительный тур. «Мы получаем предложения каждый год и тут же отвергаем их, — говорил Бьерн. — Но на сей раз всерьез задумались. Подумали, подумали и решили, что эти деньги не стоят года, вычеркнутого из жизни». По всей вероятности, их нежелание воссоединяться сводится к одной простой причине. Как заметил Бьерн: «Поп-музыка — для молодых, а мы уже далеко не молоды».Это действительно так — ведь всем им перевалило за 50. К январю 2001 года, когд у дочери Бьерна и Агнеты Линды родился первый ребенок, все четверо членов Abba были дедушками и бабушками. Некоторые из их детей пошли по стопам родителей, начав карьеру в шоу-бизнесе. Линда Ульвеус стала актрисой и снимается в кино и на телевидении. У нее была небольшая роль в «Kristina fran Duvemala». Сын Бенни Петер играет в группе One More Time, которая была среди конкурсантов Eurovision в 1996 году.Что касается их собственной карьеры, Бьерн и Бенни говорили о планах сочинить еще один мюзикл, но со дня премьеры «Kristina fran Duvemdla» минуло шесть лет, и пока никакие конкретные шаги в этом направлении не предприняты. Последнее время они даже не особенно тесно общаются между собой: их связывает крепкая дружба, которая не могла не сложиться за 35 лет совместной работы, но за эти же годы у них сформировались разные взгляды на жизнь.Осталась музыка Abba, созданная за десять лет существования группы, а также сознание того, что поп-исполнители, находящиеся за пределами крупных рынков рок-музыки, способны занять важное место на международной музыкальной сцене. Их пример стал руководством к действию для других, особенно в Швеции.«Мне кажется, это нечто вроде «эффекта Бьерна Борга», — сказал Стиг Андерсон за несколько лет до смерти. -Он является всемирно известной звездой. Молодые люди говорят: «Если он мог сделать это, то и мы можем». Они начинают играть в теннис, и в Швеции вместо десяти теннисистов появляется полмиллиона. Есть немалые шансы, что кто-то из них добьется успеха. То же самое происходит и с Abba».В середине 80-х Europa стали первой шведской рок-группой после распада Abba, громко заявившей о себе на мировой музыкальной сцене своим суперхитом «The Final Countdown». Возникший в конце 80-х дуэт Roxette достиг еще больших успехов, включая четыре сингла номер один в США. В 1993 году состоявшая из двух парней и двух девушек группа Асе of Base добились всемирной славы: объем продаж их дебютного альбома «Happy Nation» составил 21 миллион копий.Продюсером хитов Асе of Base был ныне покойный Деннис Поп, чья компания Cheiron быстро превратилась в одну из крупнейших в мире фабрику хитов. К началу XXI века ученик Попа Макс Мартин был одним из наиболее успешных продюсеров — авторов песен. Именитые артисты и молодежные кумиры приезжали в Швецию, чтобы испытать волшебное прикосновение Cheiron и других продюсерских компаний, которые начали во множестве появляться в стране. Достигли больших успехов также более традиционные исполнители вроде Cardigans и соул-певица Робин. Швеция неожиданно оказалась третьим по значению производителем поп-музыки после США и Великобритании. «Мне кажется, шведы действуют столь эффективно, потому что Швеция является наиболее американизированной страной Европы, — рассуждал Бьерн. — Шведская молодежь сердцем восприняла англосаксонскую культуру. Разумеется, Abba тоже приложили к этому руку».Хотя Abba подали пример, никто из этих успешных продюсеров и исполнителей не получил какую бы то ни было конкретную помощь от Стига, членов группы или тех, кто работал с ними. Щупальца Polar Music, протянувшиеся к международному музыкальному бизнесу, были обрублены задолго до экспортной волны 90-х.Единственным крупным игроком в шведском шоу-бизнесе, тесно связанным с Abba, был Тумас Юханссон и его компания EMA Telstar, занимавшаяся менеджментом артистов. Он организовывал туры Abba, сопровождал их во время первых рекламных визитов группы, и это способствовало установлению ценных международных контактов, что в дальнейшем способствовало продвижению других шведских исполнителей. Наряду с легендарным американским импресарио Биллом Грэхэмом и его датским коллегой Кнудом Торбъернсеном — который помог организовать первый тур Abba по Европе- Юханссон называл Стига одним из своих трех учителей. Важную роль сыграл и бывший поп-кумир, нынешний глава компании Universal Music, принадлежащей лэйблу Stockholm Records, Ула Хоканссон. Работая в группе Secret Service, которая выпустила несколько международных хитов в начале 80-х, он приобрел весьма ценные знания по поводу того, как функционируют музыкальные рынки разных стран. Stockholm Records собрала под своей крышей нескольких успешных исполнителей евродиско, а также групп вроде Cardigans.Спустя два десятилетия после того, как Abba открыли двери в мир, появились наконец-то такие организации, как Export Music Sweden, созданная по словам ее представителей — «для того, чтобы способ-ствовать продвижению и осуществлять маркетинг шведской поп-музыки по всему миру». Правительство тоже очнулось от сна, и теперь министр торговли регулярно общается с поп-звездами и продюсерами и присуждает премии, связанные с музыкальным бизнесом.В индустрии звукозаписи произошли коренные изменения. Большинство старых независимых лэйблов были приобретены крупными компаниями, которые также скупали и друг друга. Базировавшаяся в Европе PolyGram, которая приобрела Polar Music, в 1998 году слилась с Universal Music, принадлежавшей канадскому производителю виски Seagrams. Сама компания Seagrams была куплена французским медиа- титаном Vivendi.Какой контраст по сравнению с теми днями, когда Стиг Андерсон открывал ногой прежде плотно закрытые двери! В свете произошедших с той поры событий, на фоне сегодняшних достижений глобализации и революции в области информационных технологий его достижения представляются еще более впечатляющими. В отличие от Стига его дочь Мари умышленно не расширяла масштабы своей деятельности и, за исключением нескольких случаев, не предпринимала попыток продвижения своих артистов за границу. «Я прекрасно знаю, какую цену за это нужно заплатить», — сказала она.Старая компания Музыкального движения MNW сохраняет независимость, продолжая записывать артистов левых убеждений. Каким- то непостижимым образом с учетом ее происхождения и направленности ей удалось в конце 90-х зарегистрироваться на бирже. К тому времени ее босс Рогер Валлис, непримиримый оппонент Стига, давно покинул свой пост. По иронии судьбы, в 1992 году он даже выступил в роли закадрового комментатора в документальном фильме о Поле Маккартни в связи с присуждением ему учрежденной Стигом премии Polar Music. Одним из немногих артистов, сохранивших свои прежние убеждения, оставался Микаэл Вихе. В 1993 году Стиг пригласил его в качестве гостя в свою радиопередачу, но Вихе не забыл то зло, которое ему причинил бывший глава Polar Music двумя десятилетиями ранее, и отказался наотрез.Популярность Abba не падает с годами. В качестве средства получения прибыли от приобретенного ими издательского каталога группы Universal Music и компания Stockholm Records создали группу Abba Teens. Она включала в свой состав четверых тинэйджеров — двух парней и двух девушек, которые исполняли техно-поп версии песен Abba - Группа, запущенная в 1999 году, стала сенсацией. В Швеции в тот год они заняли одно из первых мест по объему продаж, а их сингл «Mamma Mia» и альбом «The Abba Generation» возглавили чарты. Невероятно, но они произвели впечатление также в Европе и США, где было продано несколько миллионов копий их альбома.Очевидно, мощь оригинального материала затмила все их исполнительские изъяны.Согласно сообщениям в прессе, в самом начале Бьерн и Бенни дали группе благословение на использование их имени. Однако сразу после выхода их первого хита Бенни потребовал, чтобы они изменили название. «Abba —это Abba — заявил он— То, что делают они, это совершенно другое».Как выяснилось, согласие на название группы «Abba Teens» дал только Бьерн, а поинтересоваться мнением его партнера забыли. В срочном порядке название было изменено на A’Teens, что, в конечном итоге, сыграло на руку группе. После успеха своего первого альбома они получили возможность записывать совершенно новый материал, никак не связанный с Abba. Репертуар Abba послужил для A’Teens прекрасной стартовой площадкой в карьере.К концу 90-х Бенни устал от возрождения Abba. Он всегда стремился только вперед, и хотя пробудившийся интерес к песням Abba способствовал пополнению его банковского счета, у него вызывала изумление эта непреходящая ностальгия по давно умершей и похороненной музыке. «Не признак ли это творческого бессилия? — размышлял он. — Неужели никто не способен сочинить новый материал, перекликающийся с тем, что когда-то делали мы? Конечно, я горд, счастлив, польщен и все такое, но как может быть, чтобы наибольшим успехом пользовалось то, что было сделано 20 лет назад — да еще в кавер-версиях? Что-то здесь не так. Такого быть не должно».Естественно, новых Abba быть не может, и едва ли кто-нибудь еще способен оказать такое же влияние на музыкальный мир. Abba во многом зависели от того, каким образом функционировали индустрия звукозаписи и средства массовой информации. Сегодня, когда большинство крупных исполнителей выпускают альбом раз в три-четыре года, при наличии бесчисленного множества телеканалов и радиостанций в каждой стране, артист практически лишен возможности произвести столь сильное впечатление на мир, как это когда-то удалось сделать Abba.Находясь на вершине славы, Abba остаются объектом внимания со стороны средств массовой информации. Они постоянно дают интервью, хотя им уже давно нечего рекламировать. Даже их менеджер и президент их звукозаписывающей компании был настолько колоритной фигурой, что его известность чуть ли не превосходила известность группы. Очень сомнительно, чтобы в начале XXI века широкой публике были известны имена президентов звукозаписывающих компаний.Макс Мартин, пожалуй, являющийся сегодня вторым после Abba распространителем добротной поп-музыки по всему миру, остается, по существу, безликим сочинителем — продюсером, который отказывается давать интервью. «Это не мое дело», — таков его неизменный ответ на просьбы журналистов. Никто не в праве порицать его за это, но все же такое поведение производит не очень благоприятное впечатление.Творческой состоятельностью и успехом Abba были обязаны исключительно своим внутренним качествам: четыре талантливых индивидуальности составили яркий коллектив, обладавший поразительными возможностями. Большинство из тех, кто непосредственно общался с ними, находят удивительным, что им удалось так долго продержаться вместе. От них исходила мощная энергия, что неизбежно вызывало сильную реакцию как со стороны почитателей, так и со стороны хулителей.Говорит Берка Бергквист: «Оглядываясь назад, понимаешь, насколько это было грандиозно. Такое не повторится больше никогда. Я до конца жизни не забуду слова, сказанные однажды Майклом Третовым: “В тот день, когда феномен под названием Abba прекратит свое существование, мы поймем, что были его частью. После этого нам только и останется, что писать мемуары”».