Как всегда, когда он думал о ней, у него внутри всё сладко и мучительно заныло. Его тянуло к Юлии с какой-то почти яростной силой, которую в последнее время укрощать становилось всё труднее, возможно, отчасти оттого, что час свидания был уже так близок…
У входа в шатёр послышались голоса; затем разговор вдруг оборвался: как будто кто-то замер в нерешительности или раздумье.
— Эй, кто там? Входи! — Цепион не без сожаления отвлёкся от своих сладких грёз. Он поднял голову и взглянул на вошедших.
— Salutatio[26], Сервилий Цепион! — проговорил один из них тоном человека, проведшего большую часть жизни в военном лагере. — Вести из Рима. Одна из них — лично для тебя.
— Привет тебе, достойный Гирций! — весело отозвался Цепион, пожимая руку посланнику Цезаря. Он давно знал Луция Гирция и испытывал к нему тёплые чувства; он был уверен, что этот человек должен приносить только радостные вести.
— Письмо от Цезаря. — Гирций протянул Цепиону послание, при этом избегая смотреть ему в глаза. — Ответ писать не нужно… И, если ты не возражаешь, я сейчас же покину тебя…
Слова Гирция не предвещали ничего хорошего: они сразу посеяли в душе Цепиона зёрна тревоги, которая разрасталась с каждым мгновением.
— Что случилось? — спросил Цепион, не распечатывая письма, и требовательно взглянул на Гирция, упорно не поднимавшего глаз, а затем на хмурое лицо своего приятеля, одного из центурионов легиона.
— Ну, во-первых, наш император добился успеха на выборах и вчера в сенате с почётом был провозглашён консулом. — Вдохновлённо начав свою речь, Гирций вдруг осёкся и поджал губы.
— Это значит, что наш легион может быть распущен, — продолжил вместо него боевой товарищ Цепиона. — И это, полагаю, во-вторых.
— Догадываюсь, что есть ещё и в-третьих, — жёстко произнёс Цепион, не сводя с посланника Цезаря пристального пытливого взора.
— Скажу лишь, что это очень личное, — тихо ответил Гирций и, покосившись в сторону центуриона, прибавил: — Не думаю, что тебе, Квинт, нужны свидетели. Прочти-ка лучше сам…
Цепион сорвал печать и, отойдя в сторону, развернул письмо. С первой же строки чёткие острые, как пики копий, буквы запрыгали у него перед глазами, замелькали в бешеном ритме, размылись и наконец слились в одно зловещее пятно. Цепион опустил веки; лист папируса мелко дрожал в его руке.
— Я очень сожалею, Квинт, что всё так случилось, — снова заговорил Гирций. — Но ты должен понять, что Цезарь пошёл на это ради достижения благополучия в государстве. Так бывало и в прежние времена…
— Замолчи! — воскликнул Цепион в ярости, не дав Гирцию договорить, и, не в силах совладать с собой (слишком велико было пережитое им потрясение), занёс руку, чтобы ударить его.
Центурион успел перехватить его руку и тем самым спас своего товарища от наказания, которое неминуемо последовало бы за этим безрассудным опрометчивым поступком: Гирций по своему положению и воинскому званию был выше Цепиона.
Чтобы унять дрожь, Цепион стиснул кулаки и теперь тупо смотрел на бронзовую лампаду с мёртвым чёрным фитилем. Его не покидало чувство раздавленности; никогда прежде его так не унижали: точно Цезарь наступил на его простёртое тело выпачканными в навозной жиже калигами[27]. А ведь он почитал его как родного отца, был предан ему всем сердцем и ради славы Цезаря был готов с отвагой идти на любую опасность… И что же теперь? Человек, которому он привык верить, предал его, бессовестно обманул!
— Квинт, я не осуждаю тебя за твой порыв, — раздался спокойный голос Гирция, — я понимаю твою обиду. Но ты мужчина, а не безвольный юнец. Ты воин, которому по плечу любые невзгоды и тяготы судьбы. Оставайся верным себе и помни: каждая потеря в жизни окупается — пусть не сразу, со временем — новым обретением.
Цепион, словно пробуждаясь от тяжкого сна, медленно поднял голову; взгляд его серо-голубых глаз был мрачен.
— Потерю веры в близких людей ничем не окупить, — с горечью возразил он.
Какое-то время все трое, собравшиеся в шатре Цепиона, хранили молчание. Первым напряжённую тишину нарушил Луций Гирций.
— Я, наверное, не должен говорить тебе то, что скажу, — нерешительно начал он, исподлобья глядя на Цепиона. Его худое, плотно обтянутое кожей лицо потемнело. — В юности меня женили не на той, которую я любил и которой клялся в верности, и, возможно, по этой причине я сочувствую тебе и Юлии. Не держи на неё зла, Квинт: она ни в чём не виновата, видят боги…